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PRESENTACIÓN 


Gracias, lectoras y lectores, por abrir este libro. En él se habla 
de cuestiones que nos preocupan a todos y nos dan que pensar: 
¿Cuál es el mejor modo de vivir? ¿Somos todos iguales? ¿Se 
cumplirán todos mis sueños? ¿Debe preocuparme la vida de los 
demás? ¿Tienen valor mis opiniones? ¿Cómo distinguir lo 
importante de lo superfluo? ¿Cuáles son los efectos de mis 
actos? Pensar es una de las capacidades más asombrosas del 
ser humano. La utilizamos de modo incansable desde que 
nacemos. Sentimos la necesidad de pensar, como sentimos la 
de comer, beber o amar, y además nos produce mucho placer 
hacerlo. 

Sin embargo, no siempre lo hacemos bien. Pensar 
razonadamente no es una tarea fácil. Es un aprendizaje que 
requiere tiempo, voluntad y práctica. Resulta más cómodo 
dejarse llevar por los prejuicios, los bulos o las costumbres, o 
por lo que piensan los demás. Hay que tener la capacidad y la 
valentía de pensar por uno mismo. A menudo, las emociones, 
tan importantes en la vida de los seres humanos, lejos de 
ayudarnos, nos perjudican. No siempre pensamos bien cuando 
estamos afectados por el miedo, el enamoramiento o el rencor, 
por ejemplo. Lo deseable es encontrar un equilibrio entre razón 
y emoción. 

Algunos de los asuntos que se exponen en el libro han 
interesado a la humanidad desde hace siglos y les seguirán 
interesando en el futuro; otros, en cambio, son característicos 
de nuestro tiempo. En todos los casos afectan al 
comportamiento y a las relaciones de las personas, al modo de 
entender y conducir la propia vida. 

Reflexionar sobre lo que sucede a las personas y sobre lo 
que ocurre en el mundo es muy importante. Niñas y niños, 
adolescentes y jóvenes, lo saben bien. He dedicado muchas 


horas de mi vida profesional y social a conversar con muchos 
de ellos y he podido comprobar su extraordinaria curiosidad, 
su inteligencia y su sensibilidad. Me he dado cuenta de que 
tienen profundas ideas sobre la vida y el mundo, aunque no 
siempre las expresen en voz alta, unas veces porque les faltan 
palabras y otras porque no encuentran interlocutores con los 
que dialogar seriamente, o porque no se les ofrece la 
oportunidad. 

Este libro es, en gran medida, consecuencia de esas 
conversaciones, y ha sido escrito con la intención de estimular 
el pensamiento, de generar ideas propias, no impuestas o 
prestadas por otros. 

Los seres humanos usamos palabras para comunicar 
nuestros pensamientos. Los demás, sin embargo, no siempre 
entienden lo que queremos decirles, y nosotros no siempre 
entendemos a los demás. Ese es el problema más importante de 
la comunicación humana, pero no por eso dejamos de dialogar 
y de intentar comprendernos. 

En las palabras está atesorada la experiencia humana y a 
través de ellas podemos conocer mejor el mundo. 
Comprendemos mejor aquellas que están unidas a sentimientos 
o recuerdos personales: si leemos o escuchamos, por ejemplo, 
las palabras verano, abuelo o profesora enseguida vienen a 
nuestra memoria imágenes de juegos, arena, bicicletas, viajes, 
paseos, cuentos, risas, explicaciones, lecturas... El significado 
de las palabras es inseparable de la vida de cada cual. 

Es posible, en cambio, que altruismo, dignidad o ética sean 
palabras vacías de significado para algunos, pues no están aún 
asociadas a experiencias propias. Es necesario entonces 
llenarlas de historias, imágenes y recuerdos para poder 
comprenderlas e incorporarlas a nuestra conciencia y a nuestro 
lenguaje. 

En todos los libros, y en este también, aparecen palabras 
desconocidas, como ocurre cuando paseamos por un bosque: 
hay árboles que reconocemos y otros que no sabemos nombrar, 
pues nunca antes los habíamos visto. No hay que temer a las 
palabras nuevas, sino acercarse a ellas con interés y curiosidad. 
Y si alguna se resiste a desvelar su significado, siempre es 


posible hacer lo que hacemos cuando nos encontramos con 
flores o árboles desconocidos: mirar un manual de botánica (en 
este caso, un diccionario) o preguntar a una persona experta. 
Sus respuestas pueden ser sorprendentes. Preguntar es la 
puerta que da paso al diálogo y al conocimiento. 

Leer es una manera de pensar y de sentir, de prestar 
atención a las palabras de otros, de explorar el mundo. 

Diré finalmente que este libro puede leerse a solas y en 
silencio, pero también puede resultar provechoso comentarlo 
con otros. Compartir su lectura, además, puede favorecer 
conversaciones muy valiosas. Las cuestiones que se examinan 
en él afectan a jóvenes y a mayores y siguen abiertas a la 
discusión. Por eso es necesario seguir pensando y hablando. 

Me siento feliz y agradecido, lectoras y lectores, por vuestra 
voluntad de seguir caminando por este bosque de palabras. 


LA MÁS BELLA HISTORIA 


¿Qué es la vida? 


Esa es la pregunta más profunda del ser humano. Nos la 
hacemos desde hace miles de años. Los demás organismos 
vivos que existen en la Tierra (los animales, los árboles, los 
hongos o las bacterias) no se la plantean. Simplemente viven. 
Solo a los seres humanos les interesa saber en qué consiste la 
existencia. 

No es sencillo responder a esa pregunta, aunque las ciencias, 
la filosofía o la literatura no dejan de intentarlo, cada una a su 
manera. Eso sí, a pesar de que definir la vida sea complicado, 
reconocerla es fácil: las palpitaciones del corazón, el dolor de 
una herida, el sonido de una canción, el sabor del chocolate, el 
olor de las panaderías, la contemplación de la nieve, los 
abrazos... nos indican que estamos vivos y eso nos hace felices. 

A muchas personas les basta con saber que la vida surgió 
hace millones de años, que es frágil y resistente al mismo 
tiempo, que unas veces dura mucho y otras muy poco, que 
envuelve al planeta Tierra como un delicado celofán, que la 
llevamos con nosotros y podemos transmitirla, que nos gusta 
mucho disfrutarla. Otras muchas personas, en cambio, no 
dejan de reflexionar sobre ella. 

La curiosidad es una característica propia de los seres 
humanos. Cuando somos pequeños, no dejamos de hacer 
preguntas: ¿Por qué no se caen las estrellas? ¿Hay personas en 
otros planetas? ¿Por qué las lágrimas son saladas? ¿Por qué 
hay guerras? ¿Dónde van los sueños cuando nos despertamos? 
¿Por qué hablamos lenguas distintas?... Hacernos preguntas es 
señal de que nos interesa la vida. 

Y tarde o temprano las preguntas se centran en el propio 
hecho de vivir: ¿Qué significa estar vivos? ¿Cuál es el origen 


de la vida? ¿Por qué queremos conservarla? ¿Qué debemos 
hacer para cuidarla? ¿Por qué nos gusta vivir? ¿Por qué otras 
veces nos gustaría morir? Y, sobre todo, la pregunta más difícil 
de responder y que nos afecta a todos: ¿Cuál es el sentido de la 
vida y, especialmente, de nuestra vida? 

Buscamos el «sentido» para tratar de definir el valor y la 
intención de lo que hacemos, pues necesitamos dar respuesta a 
nuestras insatisfacciones y nuestras dudas. A todos nos gusta 
saber hacia dónde vamos y por qué. No solo queremos 
experimentar la vida, sino también darle una razón de ser. El 
sentido de la vida cambia con el tiempo, pero lo importante es 
estar dispuestos a imaginarlo, buscarlo, entenderlo. A veces 
ocurre que algunas personas, incluso adolescentes o jóvenes, se 
suicidan, se quitan la vida, porque no la entienden, porque se 
ven incapaces de encontrarle un valor y un objetivo. Es terrible 
que eso suceda. 


¿Qué sentido? 


Nuestro cerebro está organizado para buscar placer en lo que 
hacemos, y cuando lo logramos (nadando en el mar, paseando 
en bicicleta, comiendo hbombones, amando, corriendo, 
bailando, leyendo una novela...) solemos pensar que la vida 
tiene sentido. Por el contrario, cuando las cosas nos salen mal 
y nos sentimos desgraciados, tendemos a considerar que la 
vida es absurda. El sentido de la vida, sin embargo, no puede 
asociarse únicamente a la satisfacción de los placeres. 

Hay cosas que tienen sentido aunque sean incómodas o no 
se obtenga ninguna recompensa. Oponerse al maltrato que 
sufre un compañero es un deber, aunque sea molesto 
enfrentarse a quienes lo ejercen. Entrenar diariamente algunas 
horas no siempre es agradable, pero es necesario si se aspira a 
destacar en un deporte, igual que es mejor no fumar si se 
quiere prevenir futuras enfermedades. A menudo, el paso del 
tiempo nos desvela el valor de una actividad que en su 
momento resultaba fastidiosa. No siempre entendemos que los 
beneficios a largo plazo son mayores que los inconvenientes 
inmediatos. A veces hay que renunciar para ganar. 


Considero que una vida tiene sentido cuando lo que se hace 
mejora el mundo o, al menos, evita deteriorarlo. Usar 
constantemente el vehículo privado para desplazarse es 
cómodo, pero también perjudicial para el planeta; algunas 
personas se sienten a gusto insultando a otras en las redes 
sociales, pero el sufrimiento que pueden causar es más 
duradero que la satisfacción inmediata que les proporciona la 
ofensa; destruir el hábitat de algunas especies animales puede 
ser rentable para algunas empresas, pero los efectos para el 
medioambiente son desastrosos. Si pensamos en la humanidad 
en su conjunto, vivir con sentido implica tener siempre en 
cuenta las consecuencias que tienen nuestros actos tanto en la 
vida de los demás como en el planeta. 

Hay quienes piensan que lo importante en la vida es buscar 
siempre el máximo beneficio personal, lograr sus deseos sin 
preocuparse por los demás. Otras personas, en cambio, lo 
encuentran ayudando al resto, procurando su bienestar sin 
esperar nada a cambio. A esa actitud desinteresada se la 
denomina altruismo, gracias al cual el mundo es más habitable 
y equitativo. Tanto para unos como para otros, la vida tiene un 
sentido, aunque no sea el mismo. 

Parece claro, sin embargo, que amar o cuidar da más 
sentido a la vida que odiar o maltratar. El amor, o, lo que es lo 
mismo, la amistad, la cooperación, la paz... ha ayudado a la 
supervivencia de la humanidad, es decir, a la defensa y 
prolongación de la vida. El amor proporciona bienestar, 
entendimiento y esperanza a los seres humanos. Por el 
contrario, el odio provoca dolor, destrucción, muerte; lo 
contrario a la vida. Vivir significa vivir con otros y las 
relaciones que establecemos con quienes nos rodean 
condicionan el rumbo de nuestras vidas. 

Muchas personas saben que el sentido de la vida consiste 
sobre todo en preservarla y transmitirla, igual que cuando 
protegemos con la mano la llama de una vela encendida para 
que el viento no la apague. Eso es lo que hacen las demás 
especies animales: sobrevivir y reproducirse. No se plantean si 
lo que hacen es hermoso o coherente. Simplemente se dejan 
llevar por sus instintos. Los seres humanos, sin embargo, no 


nos contentamos solo con conservarnos y procrear, sino que 
aspiramos a construir una maravillosa historia personal, como 
el carpintero elabora una mesa o la escritora escribe una 
novela. Eso implica que debemos decidir cómo queremos vivir, 
cómo queremos que nos vean los demás, cómo queremos que 
nos recuerden, cómo queremos juzgarnos a nosotros mismos. 


Fortaleza y confianza 


El deseo de elaborar una historia personal a veces causa 
frustración, pues las cosas no siempre suceden como las 
imaginamos. Vivir no es solo desear y disfrutar. Es una tarea 
llena de obstáculos y carencias. Las circunstancias familiares, 
económicas y sociales condicionan la vida de las personas, a 
menudo de manera dolorosa. Aunque todos estemos vivos, no 
todos tenemos la misma vida. Sin embargo, siempre tendremos 
la oportunidad de decidir qué vida queremos tener y con qué 
medios alcanzarla, a pesar de las dificultades y las diferencias 
de cada cual. 

Todos aspiramos a hacer de nuestra vida una obra única y 
memorable. También los niños y los jóvenes que están 
comenzando a vivir. A lo largo del camino descubrirán que hay 
momentos repletos de entusiasmo y esperanzas en los que la 
vida tiene sentido, y otros, ensombrecidos por el fracaso y la 
tristeza, en los que sentirán que no entienden lo que hacen ni 
por qué lo hacen. Esos altibajos son inevitables y ayudan a 
apreciar más la fortuna de estar vivos. A pesar de las 
dificultades, los seres humanos tenemos el compromiso 
irrenunciable de celebrar, proteger y expandir la vida. 

Lo más valioso de las vidas de los jóvenes es que contienen 
la fuerza necesaria para mejorar el mundo. Y aunque las metas 
y los caminos van cambiando conforme se va viviendo, dar un 
sentido a la vida significa decidir en cada momento qué 
sueños, pasiones, responsabilidades, ideales, actitudes... 
merecen la pena abrazar y defender. 


MÁS ALLÁ DE LA APARIENCIA 


Ningún ser humano es idéntico a otro. Ni siquiera los 
hermanos gemelos lo son, pues aunque compartan los mismos 
genes y su aspecto externo sea el mismo, sus caracteres, sus 
gustos, sus sueños o sus pensamientos nunca serán 
completamente iguales. Esos rasgos individuales constituyen 
nuestra personalidad y es lo que nos hace únicos. 

Que seamos diferentes es una suerte para la humanidad y 
para el planeta. La vida sería insoportable si todos tuviésemos 
el mismo físico, si nos dejáramos llevar por los mismos deseos, 
si todos pensáramos de la misma manera. Sería como si las 
calles estuvieran llenas de personas que vistieran igual, 
caminaran igual y se comportaran igual. Nos dominarían el 
aburrimiento y la tristeza. Gracias a nuestras diferencias, la 
vida se mantiene. La esencia de la vida es la diversidad. 

A menudo, sin embargo, algunas personas desprecian lo 
diferente. Piensan que quienes no son como ellas son inferiores 
y, por tanto, se les puede menospreciar, humillándoles 
simplemente por haber nacido en un país lejano, por hablar la 
lengua que les enseñaron sus padres o por vestir como vestían 
sus abuelos. 

Excluir a los demás por tener un aspecto distinto al nuestro 
es ridículo. En Occidente podemos considerar «rara» a una niña 
nacida en Nigeria, que canta canciones en lengua yoruba y usa 
un turbante de colores. En cambio, ella puede considerar raras 
a las niñas nacidas en Islandia, que son pelirrojas y comen 
carne fermentada de tiburón. La diferencia depende de la 
posición de quienes miran y de la intención con que lo hacen. 

El deseo de ser igual a los demás es comprensible: las 
sociedades y los grupos convierten las diferencias en un 
problema, pues establecen normas y modelos de 
comportamiento que excluyen a quienes no se adaptan a ellos. 


Sentirse excluido es doloroso y el miedo al rechazo hace que 
muchas personas, jóvenes y mayores, renuncien a su identidad 
a cambio de ser consideradas iguales que los demás. Sin 
embargo, olvidar lo que somos para aparentar lo que no somos 
hace que, al final, mos sintamos incómodos, ridículos o 
cobardes. Las diferencias físicas, lingúísticas o culturales 
enriquecen el mundo y, por tanto, hay que celebrarlas y 
mantenerlas. 


La hiriente desigualdad 


Hay diferencias, sin embargo, que no podemos celebrar. 

Muchas personas en el mundo pueden abrir un grifo para 
lavarse o beber agua si tienen sed, incluso pueden bañarse en 
una piscina cuando llega el verano. En cambio, muchas otras 
tienen que caminar varios kilómetros para sacar agua de un 
pozo o enferman porque la que sale de los grifos de sus casas 
está contaminada. 

Asimismo, hay personas que poseen muchísimo dinero, más 
del que podrán gastar en toda su vida, y otras que apenas 
pueden alimentar y vestir a sus hijos a pesar de que trabajan 
muchas horas al día para conseguirlo. Esas desigualdades no se 
deben ni a la inteligencia ni a la intención ni al esfuerzo 
personal, sino a un sistema económico que produce unos pocos 
ricos y muchísimos pobres. 

Hay niños y niñas que, aunque nazcan el mismo día, incluso 
a la misma hora, con el mismo peso y con el mismo llanto, 
difícilmente llegarán a ser iguales. Nacer en una ciudad de 
Alemania o hacerlo en una aldea de la India marcará 
diferencias entre unos y otros. Unos disfrutarán de privilegios 
que los otros probablemente nunca tendrán. El rumbo de sus 
vidas no dependerá solo de su voluntad, sino de las familias y 
el entorno donde nacen. 

Esas desigualdades son injustas y producen infelicidad y 
rabia. En las sociedades con más desigualdades y más pobreza 
hay también más violencia, más fracaso escolar y más 
problemas de salud. 

Otra dolorosa desigualdad que aún persiste en todos los 


países del mundo afecta fundamentalmente a las mujeres y a 
las niñas. Muchos hombres todavía piensan que son inferiores 
y que no tienen las mismas capacidades que ellos. Hace años, 
por ejemplo, en muchos países del mundo las mujeres no 
podían votar, estudiar en la universidad o conducir. Incluso 
hoy en día hay países en los que las mujeres tienen prohibido 
salir solas a la calle, no pueden elegir con quién casarse o 
ganan menos dinero que los hombres aun haciendo el mismo 
trabajo. Esas discriminaciones crean malestar y sufrimiento. 

Todos deberían entender que los hombres no pueden tener 
privilegios por el simple hecho de serlo. Sin embargo, sigue 
ocurriendo. Parece que los hombres no pueden cuidar a un 
bebé o limpiar la casa y parece que las niñas no pueden jugar 
al fútbol o ser presidentas de gobierno. Todas las personas 
deben recibir la misma consideración y tener las mismas 
oportunidades y responsabilidades. 


Lo que nos une a todos 


Independientemente de nuestro género, de que tengamos la 
piel más blanca o más oscura, hablemos una lengua u otra o 
vivamos en grandes ciudades o en pequeñas aldeas, todos los 
seres humanos pertenecemos a la misma especie, todos 
tenemos el mismo origen, todos nacemos del mismo modo, 
todos compartimos la misma capacidad de emoción y 
razonamiento, todos somos habitantes de un mismo planeta. 
Antes que otra cosa, somos miembros de una misma 
humanidad. 

Existen bienes inmateriales que todos los seres humanos 
deberían poseer sin distinción. A estos «bienes» que nos 
igualan los denominamos derechos, que son un conjunto de 
leyes y normas destinadas a reconocer y proteger la dignidad 
de todas las personas, sin importar dónde vivan, qué lengua 
hablen, qué aspecto tengan, cuál sea su trabajo... Los derechos 
dan seguridad y esperanza, hacen fuertes a los más débiles, 
atenúan los abusos y las injusticias, construyen un mundo 
mejor. Ser iguales en derechos es un acto de equidad y 
fraternidad. 


Los derechos no han existido siempre, sino que se han ido 
conquistando con el paso del tiempo: el derecho a la 
educación, a asistencia médica, a decir lo que se piensa sin ser 
castigado, a tener una vivienda digna, a viajar con libertad, a 
crecer en buenas condiciones, a trabajar, a vivir en una familia 
y ser cuidado y querido, a ser tratado con respeto, a jugar, a 
vivir en paz, a tener un nombre... Son muchos los derechos 
que se han ido logrando a lo largo de la historia, aunque a 
veces no se respeten en todo el mundo. Y, por suerte, no 
dejamos de imaginar y defender nuevos derechos. 

Todos deberíamos estar contentos por tener diferente color 
de piel, hablar de modo diferente o pertenecer a culturas 
distintas, pero deberíamos sentirnos apenados si no tenemos 
todos los mismos derechos y los mismos reconocimientos. En 
algunos casos, ser diferentes es motivo de orgullo y alegría, 
pero en otros es motivo de frustración y tristeza. Es importante 
saber en qué es bueno ser diferentes y en qué es bueno ser 
iguales. Las diferencias que enriquecen el mundo hay que 
festejarlas; las que humillan o excluyen a los seres humanos 
deben condenarse. 


VIVIR JUNTO A OTROS 


Antes de cruzar una avenida miramos a un lado y a otro para 
asegurarnos de que no vienen coches. Actuamos con la misma 
precaución a la hora de comprar unos zapatos o decidir a 
dónde ir de vacaciones: valoramos las distintas posibilidades, 
comparamos precios, consideramos ventajas e 
inconvenientes... Antes de decidir, incluso sobre asuntos de 
poca importancia, nos paramos siempre a pensar. 

Pensar lo que conviene hacer en cada momento y prever las 
consecuencias de nuestros actos es aún más valioso cuando se 
trata de relacionarnos con los demás. No vivimos aislados, 
estamos vinculados a personas muy diversas, lo que nos obliga 
a tener en cuenta en todo momento cómo afecta a los demás lo 
que hacemos. Eso no quiere decir que acertemos siempre en 
nuestras decisiones. A menudo nos equivocamos, pero lo 
importante es que tenemos la facultad de pensar y la 
posibilidad de elegir. 

Elegir es un atributo exclusivo de los seres humanos. Un 
tigre, una paloma o un tiburón se comportan de acuerdo con lo 
que su naturaleza les impone: defenderse, cazar, comer, 
procrear, dormir... No se plantean si deben actuar de un modo 
u otro, simplemente hacen lo que saben hacer. No tienen otra 
alternativa. En cambio, los seres humanos podemos optar por 
hacer daño o ser cuidadosos, por preservar o destruir el 
planeta, por ser justos o hacer trampas, por ser egoístas o ser 
solidarios, por dar amor o dar miedo... La capacidad de decidir 
una cosa u otra nos hace únicos. 

De esa libertad, así como de valorar las motivaciones, 
recursos y consecuencias de nuestros actos, se ocupa la ética. 
Así se llama la disciplina filosófica que trata de responder, 
además, a las preguntas que nos hacemos y nos importan: 
¿Qué es la amistad? ¿Cómo conseguir la felicidad? ¿La libertad 


significa hacer o decir lo que uno quiera? ¿Debemos siempre 
ser justos? ¿Todo puede comprarse o venderse? ¿Por qué es 
preferible hacer el bien antes que el mal? ¿Se debe decir 
siempre la verdad?... Ética es una palabra tan unida a la vida 
en común como hermano, amigo, amor, paz, abrazo, ayuda, 
compromiso... La ética existe porque somos seres sociales y 
vivimos en comunidad. 

La ética tiene relación con las costumbres y las decisiones de 
los seres humanos. Costumbres que ahora nos parecen 
horribles eran normales en el pasado. Hace cientos de años, 
por ejemplo, era frecuente en muchos países que los padres 
vendieran a sus hijos como si fuesen una mercancía; durante 
mucho tiempo, en Estados Unidos no se permitía que las 
personas negras ocuparan asiento en los autobuses si algún 
pasajero blanco estaba de pie; en China era habitual vendar los 
pies de las niñas al nacer para que no les crecieran, pues los 
pies pequeños en las mujeres se consideraban más atractivos; 
en algunos pueblos españoles era tradición lanzar animales 
desde los campanarios de las iglesias durante las fiestas. El 
hecho de que ahora consideremos inaceptables algunas 
costumbres o creencias es consecuencia de la reflexión ética. 


Compromisos y responsabilidades 


La ética nos ayuda a orientarnos en la vida. Implica mirar más 
allá de uno mismo a la hora de actuar, tener presente que a 
nuestro lado existen personas a las que podemos beneficiar o 
dañar y cuyos actos nos pueden igualmente favorecer oO 
perjudicar. 

Una vida buena se basa siempre en compromisos éticos. Hay 
personas que donan su sangre para salvar la vida de 
desconocidos, otras se dedican a recoger y cuidar animales 
abandonados o malheridos, algunas viajan miles de kilómetros 
para ayudar a refugiados que huyen de guerras o de 
hambrunas o deciden no utilizar envases de plástico para no 
contaminar el planeta o comparten su tiempo leyendo a niños 
hospitalizados. Y lo hacen de manera altruista, conscientes del 
valor de sus actos. 


A esa actitud consciente de lo que hacemos y de por qué lo 
hacemos, así como de asumir las consecuencias de nuestros 
actos, se la denomina responsabilidad. Ser responsables 
éticamente es lo que nos hace humanos y lo que favorece que 
el mundo sea un poco mejor. 

Los compromisos éticos nos afectan a todos, no importa la 
edad que tengamos. Defender la igualdad de derechos con 
independencia del género, por ejemplo, es un compromiso 
ético, como lo es proteger la naturaleza o ayudar a alguien que 
sufre. Son gestos aparentemente pequeños que tienen, sin 
embargo, una gran repercusión. El fundamento de la ética es la 
responsabilidad personal, que no es otra cosa que la decisión 
de optar siempre por lo más benéfico para el conjunto de la 
humanidad. Una actitud ética ante la vida significa preferir la 
justicia a la injusticia, defender la convivencia en paz, 
comprender a los demás, rebelarse contra los abusos, ser una 
buena persona. 

A veces es más cómodo no pensar y no elegir, simplemente 
dejarse llevar por lo que hagan o digan los demás, aunque no 
se esté de acuerdo con ello. Es duro tomar una decisión ética 
en contra de la mayoría. Muchos de los derechos que ahora 
disfrutamos se los debemos a personas que, a menudo solas, 
optaron por negarse a hacer lo que hacían todos. Muchas de 
ellas fueron a la cárcel o sufrieron insultos y agresiones, 
incluso perdieron su vida, pero actuaron por convicciones 
éticas. Es el caso, por ejemplo, de la sufragista británica 
Emmeline Pankhurst, el pacifista indio Mahatma Gandhi, la 
activista afroamericana Rosa Parks o el presidente sudafricano 
Nelson Mandela. Gracias a su valentía hoy todos vivimos 
mejor. Actuar éticamente supone asumir riesgos. 

Ocurre lo mismo con niños y adolescentes. Burlarse en las 
redes sociales de los compañeros o las compañeras más débiles 
es un acto cruel, aunque eso haga «quedar bien» con los 
abusones. En esos casos, se puede seguir la corriente y 
colaborar en la humillación o decidir no participar y oponerse. 
Por temor o comodidad, muchos se dejan arrastrar por el 
grupo y actúan incluso en contra de sus propios sentimientos. 


¿Qué hacer? 


Cada sociedad se plantea sus propios dilemas éticos. Aunque 
algunas cuestiones siguen vigentes desde hace miles de años, 
otras son propias de nuestro tiempo: ¿Es justo que los niños 
trabajen? ¿Se puede maltratar a los animales en nombre de la 
cultura? ¿Es una buena idea poblar otros planetas? ¿Es 
conveniente trasplantar la cara de una persona a otra? ¿Se 
deberían manipular los genes para gestar hijos a gusto de los 
padres? ¿Sería bueno implantar microchips en el cerebro para 
ser más inteligentes?... La ética consiste en hacerse preguntas 
constantemente y tratar de responderlas lo mejor posible. 
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La ética está relacionada con nuestra capacidad de razonar, 
pero también con nuestras emociones. A veces actuamos 
movidos por la rabia, el pánico, la vergiienza o el asco. Si 
pensáramos en las consecuencias de obrar de ese modo, no 
tomaríamos ciertas decisiones. Sin embargo, y aunque luego 
nos arrepentimos, a veces actuamos en contra de lo que es 
razonable o justo. Otras veces, en cambio, las emociones nos 
ayudan a tomar buenas decisiones. La empatía es una buena 


guía ética, pues ayuda a darnos cuenta del sufrimiento de los 
demás o del daño que podemos causar. En todas las culturas 
está presente la idea de que no deberíamos hacer a los demás 
lo que nos disgustaría que nos hicieran a nosotros. 

No venimos al mundo preparados para actuar éticamente. 
Vamos aprendiendo a lo largo de la vida. La experiencia nos va 
enseñando que nuestro comportamiento puede producir alegría 
o dolor, puede construir o dañar, puede crear esperanza O 
desilusión, y eso nos obliga a valorar las consecuencias de 
nuestros actos, a tratar de entender lo que sienten los otros, a 
dialogar con los demás y escuchar sus opiniones, a preferir los 
cuidados a las heridas, a mejorar y no empeorar el mundo. 


ALGUIEN SUFRE EN SILENCIO 


A menudo, no son los adultos los que ejercen violencia contra 
los niños o los jóvenes, sino sus propios compañeros, sus 
iguales. Es una violencia a la que no se le concede mucha 
importancia, pero que causa un dolor que puede durar mucho 
tiempo. 

Hay muchas maneras de hacer daño a un niño o a un joven: 
burlarse, no hablarle, ofenderle, excluirlo, robarle cosas, 
señalarle defectos, dejarlo en ridículo, pegarle, inventarse 
rumores, apartarle de sus amigos... No es necesario recibir un 
golpe para sentirse herido. A veces duele más un insulto que 
un puñetazo. Insultar es pegar con palabras. Muchos también 
sufren ese acoso a través de las redes sociales: se divulgan 
bulos, se publican fotografías ofensivas, se lanzan amenazas... 

El acoso no es un juego. No hay que ser muy listo para darse 
cuenta de la diferencia entre una broma y una agresión. La 
broma puede ser una prueba de afecto, la agresión es siempre 
una demostración de desprecio. 

Casi nunca el acoso es obra de una sola persona, suele 
hacerse en grupo, aunque haya un líder que tome la iniciativa. 
Amenazar en grupo produce más placer y más seguridad, pues 
sus miembros se sienten protegidos. Los que forman parte de 
un grupo no suelen ser acosados. Las víctimas más frecuentes 
suelen ser chicos aislados, indefensos o diferentes. Cualquier 
excusa es válida para los acosadores: una niña con pecas, un 
chico con autismo, una chica extranjera o un niño o una niña 
muy estudiosos. 

Los niños o jóvenes acosados sienten miedo y vergienza. 

Sienten miedo a las agresiones, a las ofensas, a las burlas, a 
las humillaciones. Caminan por la calle con un pellizco en el 
estómago, mirando a todas partes, temiendo que de un 
momento a otro se reinicien los abusos. Es más lamentable 


todavía acudir asustado al colegio o al instituto. Eso nunca 
debería suceder. El colegio y el instituto deben ser siempre 
espacios seguros y protectores. 

Los acosados sienten, además, vergienza, sobre todo a 
reconocer su situación. Les parece que es una manera de 
mostrarse débiles y cobardes ante los demás. Les gustaría que 
no se hubiesen fijado en ellos y confían en que todo pase lo 
antes posible. Muchos de ellos aceptan su mala suerte 
pensando que nadie puede ayudarlos. Por eso aguantan y 
callan. Ese sentimiento de que nada ni nadie puede cambiar su 
situación es muy doloroso. 


¿Por qué a mí? 


Quienes sufren acoso se preguntan a menudo por qué les 
ocurre eso. No entienden que los demás los traten con tanta 
maldad. La duda los atormenta. A veces incluso se culpan a sí 
mismos. 

Lo peor que le puede suceder a una víctima es sentirse 
responsable de lo que le pasa. Pensar que el maltrato o las 
habladurías son algo merecido, que hay algo desagradable en 
ellos que provoca el rechazo de los demás, aumenta su 
sufrimiento. Es muy injusto que una víctima crea que los 
acosadores tienen razón y, por tanto, tienen derecho a hacer lo 
que hacen. 

No es fácil explicar el porqué del acoso. A menudo tampoco 
lo saben los propios abusones. La mayoría de ellos actúa sin 
una causa lógica, sin pensar en las consecuencias. La 
arbitrariedad, el puro capricho, es muy difícil de entender o de 
justificar. 

No todo el mundo sabe convivir con los demás. Algunos 
agreden para sentirse superiores, o porque disfrutan haciendo 
sufrir a otros, o por envidia, o por falta de sensibilidad, o por 
frustración, o por simple diversión, o porque han visto ese 
comportamiento en su entorno, o por destacar ante los 
demás... Para los acosadores cualquier excusa es buena para 
hostigar a otros. Y eso es lo preocupante. 

A menudo, los acosadores solo saben reafirmarse a través de 


la violencia física o el insulto. Son incapaces de mostrar afecto 
hacia los demás o de solucionar conflictos por medio de la 
conversación. Y suelen además valorarse muy poco a sí 
mismos. Agredir es su forma de hablar y de desahogarse. Ven 
la violencia o la burla como algo normal y no saben reconocer 
y entender el sufrimiento de sus víctimas. Piensan que no 
sienten dolor o pena. Lo terrible es que muchos acosadores 
consideran que las víctimas se merecen ese maltrato. Son 
incapaces de ponerse en el lugar de otros y de reconocer o 
identificarse con su amargura. 

A la mayoría de los acosados les cuesta mucho pedir ayuda. 
Temen que sus problemas se agraven si los agresores se 
enteran. Además de dolor, sienten rabia por no poder o no 
saber solucionar esa situación por sí mismos. En esas 
circunstancias, sin embargo, guardar silencio hace mucho más 
daño que la agresión física. Pedir ayuda no es un acto de 
debilidad, sino de valentía. La solución a los abusos pasa 
siempre por contar lo que está ocurriendo. 


Protectores y cómplices 


Los casos de abusos y acoso también conciernen a los adultos. 
No pueden pensar que esos asuntos se resuelven por sí solos. 
Tienen la obligación de implicarse, más aún si el acoso sucede 
en el centro escolar. Los profesores deben comprometerse 
claramente con las víctimas y reprobar a los agresores. No 
pueden permitir que ningún alumno o alumna acuda al colegio 
o al instituto con miedo y tristeza. 

Ocurre igual con la familia. Contar a padres y madres, 
hermanos o abuelos, lo que ocurre puede aliviar el malestar 
que se sufre. La familia siempre debe ofrecer amparo y 
comprensión. No hay que sentir vergiienza por admitir que se 
es víctima de acoso. El cariño de la familia puede ser un 
bálsamo. Como amigos podemos ser, asimismo, de gran ayuda. 
Mostrar apoyo y comprensión es muy importante. Estar junto a 
quienes sufren, preguntarles cómo se sienten, hacerles hablar, 
escuchar atentamente, lamentar su situación... son gestos muy 
valiosos. Lo peor que les puede ocurrir a las víctimas de acoso 


es sentirse solos. 

Nadie está libre de ser víctima de acoso. Además de en el 
patio de un colegio o en los pasillos de un instituto puede 
darse en muchos otros lugares: en los bares, en la calle, en la 
comunidad de vecinos, en el trabajo... Además, las redes 
sociales han creado un espacio propicio para las agresiones 
verbales y las humillaciones. Muchas personas que en su vida 
diaria se comportan de manera pacífica, en Instagram, Twitter, 
Facebook o TikTok actúan con extraordinaria agresividad 
contra quienes no les gustan o piensan diferente. El anonimato 
les da una excusa para ser violentos, groseros e irracionales. 

En una situación de acoso no solo participan los agresores, 
también lo hacen quienes se lo permiten o guardan silencio. 
Una situación de acoso necesita no solo un agresor, sino 
también colaboradores que le rían las gracias, lo aplaudan y lo 
animen. Aunque sea uno solo el que golpea o insulta o se 
burla, todos los que se ponen de parte del agresor son 
igualmente agresores. Y los que miran sin intervenir también 
son cómplices. Si los demás se mostrasen molestos por lo que 
le hacen a uno de sus compañeros o sus amigos, si no se 
desentendieran del problema, si no guardaran silencio, si 
reprobaran la conducta de los acosadores, todo cambiaría. 
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En los montes donde hay muchos árboles se ven a veces 
unas anchas franjas de tierra sin vegetación. Se las denomina 
cortafuegos y su función es impedir que el fuego se propague en 
caso de incendio, para así poder apagarlo más rápidamente. En 
caso de acoso, todos podemos actuar de cortafuegos. Los 
compañeros sobre todo. Bastaría con no difundir las 
habladurías sobre alguien, no reenviar una fotografía ofensiva 
que nos llegue al móvil, no hablar mal de un compañero o 
compañera aunque otros lo hagan, no justificar a los 


matones... De esa manera, se puede contribuir a que el 
incendio del maltrato y el acoso no avance y, poco a poco, se 
extinga. 


IMAGINAR CON OTRAS IMAGINACIONES 


¿Quién no ha sentido la necesidad, después de una experiencia 
feliz, de contarla de inmediato? Parece que, si no lo hacemos, 
pierde parte de su valor. Lo mismo podríamos decir de las 
experiencias tristes o dolorosas. Nos tranquiliza y nos alivia 
poder compartirlas. 

Dar cuenta de lo que sentimos, pensamos, vemos O 
imaginamos es un rasgo característico de los seres humanos. El 
arte nace del deseo que tememos todos de manifestar 
experiencias personales o colectivas. Todos, en ese sentido, 
somos artistas. Nos gusta bailar, cantar, escribir, pintar, hacer 
teatro, tocar un instrumento, hacer fotografías..., y esas 
acciones nos ayudan a expresarnos y comunicarnos con los 
demás. Ese es uno de los valores más importantes del arte: 
vincular a los seres humanos a través de la emoción y el 
pensamiento. Por eso es necesario que ese impulso primario 
que todos tenemos se mantenga a lo largo de la vida, lo que no 
quiere decir que todos vayamos a escribir, pintar o componer 
con la misma calidad, inteligencia y hondura. 

De niños nos gusta jugar a ser astronautas o bomberos o 
veterinarias y, durante el tiempo que dura el juego, actuamos 
como si lo fuésemos de verdad. Simular que somos algo que no 
somos o vivir algo que no hemos vivido es la manera que 
tenemos de explorar y comprender el mundo cuando somos 
niños. Eso nos produce un gran placer. Por esa misma razón 
nos gusta más tarde disfrazarnos o actuar como los personajes 
de las películas o imitar a cantantes o deportistas que 
admiramos. Y por eso leemos cuentos, vamos al cine, 
escuchamos música, asistimos al teatro o visitamos museos. El 
arte es como un juego que nos permite vivir imaginariamente 
experiencias nuevas o habitar otros mundos. 

Además, el arte permite transmitir información. La 


necesidad de dar forma a lo que los seres humanos sienten, 
piensan y desean ha permitido conservar y difundir los 
conocimientos adquiridos a lo largo de la historia. Gracias a 
palabras, sonidos, imágenes u objetos del pasado, ahora 
podemos conocer lo que existió antes de nosotros. Las obras de 
arte constituyen la memoria de la humanidad y nos ofrecen la 
oportunidad de relacionarnos con épocas anteriores. 

Cuando observamos una fotografía o leemos una novela o 
escuchamos una canción se activan nuestros recuerdos, 
establecemos relaciones con algo que hemos vivido o soñado y 
esa asociación nos hace entender mejor nuestras propias 
experiencias. Las obras de arte también nos impulsan a pensar, 
a mirar el mundo de otra manera, a interpretar la realidad que 
vivimos, a unir hechos que antes parecían separados, a 
comprender cosas que antes nos resultaban un misterio. 
Además, nos apartan durante un tiempo del mundo real, nos 
transportan a mundos imaginarios, y a lo largo de ese viaje 
parece como si soñáramos con los ojos abiertos. Todas esas 
actividades de la mente producen un gran placer, a veces tan 
intenso como abrazar a las personas que queremos o bañarnos 
en el mar. 


Otras vidas, otras emociones 


Una forma de representar la realidad es imitándola, pero 
también puede plasmarse mediante símbolos (los aros 
olímpicos entrelazados y de diversos colores simbolizan la 
unión pacífica de los cinco continentes a través del deporte), 
comparaciones (decimos que los hermanos gemelos son como 
dos gotas de agua) o metáforas (un poema puede expresar que 
el viento es un caballo o que un libro es una nave para viajar 
lejos). Los seres humanos somos capaces de hablar de las 
complejidades de la vida usando recursos más fáciles de 
entender, más sugerentes, más emotivos y más bellos. 

A todos nos gustaría ser más de lo que somos, vivir una vida 
distinta, sentir lo que otros han sentido. El arte permite 
imaginar mundos que no existen, pero que podrían existir, o 
nos gustaría que existieran. La imaginación es un componente 


fundamental del arte y sirve tanto a quienes crean como a 
quienes reciben. La imaginación nos permite ampliar nuestras 
emociones, aguzar nuestros sentidos, explorar mundos 
posibles, transformar la realidad en nuestra mente. 

A los seres humanos nos gusta vernos reflejados en las 
páginas de un libro, en un escenario o en los sonidos de un 
violín, pues nos ayuda a comprendernos a nosotros mismos y 
al mundo en que vivimos. Es como si una persona necesitara 
mirarse en un espejo para saber el color de sus ojos o la forma 
de su sonrisa. Eso es lo que hace el arte: actuar como un espejo 
de la experiencia humana. 

El arte guarda una estrecha relación con las emociones. A 
veces lloramos leyendo un libro o nos palpita con fuerza el 
corazón cuando escuchamos la voz de nuestra cantante 
favorita. Podemos no entender una obra de arte, pero sí sentir 
sus efectos en nuestro cuerpo: nos hace reír o saltar, nos calma, 
nos da miedo, nos sorprende, nos enfada. Siempre nos hace 
sentir algo, aunque muchas veces no sepamos por qué. Esas 
emociones nos ayudan a entender la belleza y el valor del arte. 

Quien escribe una novela o compone una sinfonía o pinta 
un cuadro o baila una danza expresa sus alegrías, sus temores, 
sus fantasías, sus amores o sus frustraciones, y quien lee esa 
novela, escucha esa sinfonía, contempla ese cuadro o mira esa 
danza percibe esas mismas emociones. Muchas veces hemos 
sentido que estábamos dentro del libro que leíamos o de la 
película que estábamos viendo. Nuestra capacidad para 
identificarnos con las emociones de otros juega un papel 
fundamental en el arte. Y por eso nos gusta ir a un concierto, a 
una sala de exposiciones, a una biblioteca o a un teatro. 


Alguien habla de mí 


Podemos hacer el mismo viaje, pero no todos lo contaremos 
igual; podemos mirar la misma calle, pero no todos la 
pintaremos del mismo modo; podemos sufrir el mismo dolor, 
pero no todos compondremos las mismas canciones. Unas 
personas son más originales o más reflexivas o más divertidas 
que otras. En el arte, la creatividad tiene tanta importancia 


como el trabajo constante. Los lenguajes del arte se aprenden 
con el paso del tiempo, igual que se aprende a comprenderlos y 
valorarlos. 

Algunos artistas cuentan cosas que a nosotros nos hubiera 
gustado decir pero que no podíamos o no sabíamos expresar. 
Es como si hablaran por nosotros. Y ocurre asimismo que, al 
leer una novela o escuchar una composición musical o 
contemplar un cuadro o una fotografía, nos sentimos reflejados 
en esas obras, como si esos artistas hablaran de nosotros y, a la 
vez, con nosotros. Las obras de arte nos acompañan como 
amigos pacientes y sabios. 


Esa inclinación humana hacia el arte comenzó hace decenas 
de miles de años, en las cavernas donde habitaban entonces los 
humanos. Coleccionar piedras o conchas de formas atractivas, 
decorar las paredes de las cuevas y los refugios con figuras 
humanas, grabar en las rocas o tallar una flauta en huesos de 
animales ya eran formas de expresión artística. Desde aquellos 
primitivos gestos hasta nuestros días el arte ha ido 
desarrollándose de manera asombrosa: se han creado 


admirables sinfonías, obras teatrales, cuadros, novelas, 
edificios, danzas, fotografías, poemas, videojuegos, canciones, 
películas, esculturas. 

Las obras de arte no tienen una función práctica. No tienen 
la utilidad de un abrigo en invierno o de una cuchara para 
tomar la sopa. Sabemos, no obstante, que las novelas, los 
cuadros, las películas o las canciones ayudan a los seres 
humanos de una manera más profunda, aunque más lenta. Por 
eso el arte es tan importante y necesario: porque emociona, 
hace pensar, descubre el mundo, activa la imaginación y la 
memoria, consuela, ayuda a comprender, ensancha la mirada, 
hace soñar, causa placer... En fin, da sentido a la vida. 


MI CUERPO Y YO 


En el cuerpo se manifiestan todas las experiencias de la vida: 
las lágrimas cuando nos sentimos tristes, el rubor en el rostro 
cuando nos felicitan o nos avergiienzan, las palpitaciones del 
corazón cuando nos enamoramos, el hormigueo en el estómago 
cuando tenemos miedo, el dolor en la cabeza cuando estamos 
enfermos... En él se expresan nuestras emociones y nuestros 
pensamientos. Todo lo que nos sucede lo percibimos en el 
cuerpo. 

Por lo general, nuestro cuerpo es una fuente habitual de 
bienestar. Ocurre así, por ejemplo, cuando hacemos deporte o 
nos abrazan o bailamos. Sin embargo, parte de los sufrimientos 
de nuestra vida tienen que ver con su aspecto, con el que no 
siempre estamos conformes. A menudo nos sentimos mal 
porque somos más altos o más bajos que los demás, porque 
tenemos más grasa en el vientre que otros, porque no vemos 
bien o tenemos una nariz grande, porque tenemos pecas en la 
cara... La forma de nuestro cuerpo es el origen de muchas 
frustraciones y muchas fobias. Es el patrón con el que nos 
valoramos y nos comparamos con los demás. 

Nuestro cuerpo es lo primero que ven los otros y, a partir de 
él, nos juzgan, antes incluso de que digamos una palabra. No 
ven si somos inteligentes o amables o sensibles o fuertes. Nos 
clasifican y nos tratan en función de nuestra apariencia. El 
cerebro también es parte de nuestro cuerpo, pero a casi nadie 
le interesa de primeras saber qué hay en él. Es más fácil y 
rápido opinar sobre el tamaño de los huesos o el color del pelo 
que sobre las ideas o los sentimientos. La apariencia parece 
importar más que las cualidades morales. 

Somos ante todo un cuerpo que no dejamos de cuidar para 
poder seguir con vida. Nos gusta mantenerlo sano, pero 
también atractivo. A muchas personas el aspecto físico les 


importa tanto o más que la salud. Esa obsesión puede causar 
mucho malestar. Se sienten infelices si sus cuerpos no se 
parecen a los de modelos o deportistas. Los anuncios 
publicitarios, así como las opiniones de amigos y compañeros, 
influyen en la percepción que tienen de sus propios cuerpos. 
Pueden llegar incluso a privarlos de alimento o a maltratarlos 
con tal de ajustarlos a las normas de los demás. Se sienten 
frustrados y desgraciados si no logran ver en el espejo la 
imagen exacta que esperan. La anorexia o la bulimia, por 
ejemplo, son formas de violencia contra un cuerpo que se 
aborrece, que parece monstruoso a la propia persona. Esa 
imagen falsa y odiada les impide ver su belleza, la hermosa 
realidad de sí mismos. 


¿Ese soy yo? 


Crecer significa, ante todo, agrandar y cambiar el cuerpo. En 
realidad, la vida humana es una continua transformación 
corporal y, por supuesto, mental. En nuestro cerebro, que es un 
órgano de nuestro cuerpo, como los pulmones o el corazón, 
tienen lugar los cambios más importantes de nuestra vida, pero 
apenas nos fijamos en ellos. Solemos construir nuestra 
identidad a partir de nuestra apariencia externa. 

Desde que nacemos, nuestro cuerpo está en continua 
evolución. Hay, sin embargo, cambios más perceptibles y 
fundamentales que otros. Algunas de las transformaciones que 
más nos afectan se producen al comenzar la segunda década de 
la vida. El cuerpo crece entonces a gran velocidad, se activan 
hormonas que lo alteran profundamente, aparecen señales de 
que se inicia una nueva etapa de la sexualidad. Crecen los 
pechos y el vello púbico, aumenta el tamaño de los genitales; 
llegan la menstruación, que indica que el cuerpo está 
preparado para engendrar un nuevo ser, y las eyaculaciones 
espontáneas, que significa que los testículos empiezan a 
producir esperma. Al mismo tiempo, la voz se modifica y la 
piel se hace propensa al acné. El cuerpo sufre una profunda 
metamorfosis. Y nos hacemos más conscientes de que tenemos 
un cuerpo y de que ese cuerpo tiene interés para uno mismo y 


para los demás. 

Nuestras emociones también cambian. De repente, aparecen 
sensaciones que antes no teníamos. A amores profundos 
suceden súbitas antipatías, a periodos de calma siguen 
reacciones virulentas, a la euforia la sustituyen de pronto la 
tristeza y el abatimiento. Parece como si todo estuviese 
descontrolado. Nos sentimos confusos e impotentes. Nos 
invade la impresión de no poder hacer nada, de ser como una 
hoja seca a merced del viento. Ser conscientes de las propias 
emociones y sensaciones, aprender a reconocerlas y a 
expresarlas con palabras, es una tarea lenta y laboriosa. 

Esos cambios son parte del ciclo de la vida, signos de que 
todo marcha bien y de que nuestros cuerpos ya son 
sexualmente fértiles. Ocurre, sin embargo, que esas cuestiones 
naturales se convierten pronto en asuntos enigmáticos, tabúes. 
Se considera de mal gusto explicarlos y se prefiere afrontarlos 
en voz baja, casi en secreto. Nos sentimos confusos y nos 
vemos empujados a informarnos por nuestra cuenta, a menudo 
a través de fuentes nada fiables. La curiosidad y la necesidad 
de saber se ocultan entonces y lo que debía ser hablado 
abiertamente se vuelve misterioso e inquietante. 


La presencia del sexo 


El sexo es una dimensión fundamental del ser humano y está 
presente en los genes y en las hormonas de cada persona. 
Biológicamente hablando, garantiza la continuidad de la 
especie. Pero en el caso de los seres humanos, no es solo una 
cuestión de biología, también tiene que ver con la psicología, 
la cultura, la sociedad o los sentimientos. No nos guiamos solo 
por nuestro instinto reproductivo, como la mayoría de las 
especies animales. Para nosotros, la sexualidad es una vivencia 
personal e íntima, aunque también está condicionada por la 
familia en la que nacemos, la época en la que vivimos, las 
costumbres que heredamos, la educación que recibimos o 
nuestras experiencias anteriores. 

El enamoramiento es una de las expresiones de la 
sexualidad y es en nuestro cuerpo donde primero se 


manifiestan los síntomas: palpitaciones, decaimiento, ansiedad, 
bienestar, nerviosismo, inquietud, insomnio... Comienza a 
hablarnos con un lenguaje que hasta entonces nos resultaba 
desconocido. Enamorarse es tratar de tomar contacto con otras 
mentes y otros cuerpos, a la vez que empleamos los nuestros 
como elemento de seducción. Esa relación con nuestro cuerpo 
y con el de los demás no siempre es fácil, está llena de temores 
e incertidumbres. Hay relaciones que están bien vistas 
socialmente; otras, en cambio, aún son rechazadas por algunas 
personas. Si una chica se enamora de un chico o un chico de 
una chica, no hay objeciones. En cambio, todavía hay sectores 
de la sociedad que desaprueban y condenan que una chica se 
enamore de otra, o un chico de otro chico. Algo natural (pues 
la relación con parejas del mismo sexo se da en muchas 
especies animales, como las jirafas, los bonobos, los albatros o 
los pingiinos, por ejemplo), es transformado entonces en algo 
anormal. Las preferencias sexuales no heterosexuales a veces 
reciben reacciones intolerantes, y en muchos países se castigan 
con la cárcel o incluso la muerte, como ocurre en Arabia Saudí, 
Irán o Yemen. 


El deseo amoroso hacia personas de nuestro mismo género 
no debería ser causa de angustia o culpa. Lo primordial en la 
vida es no perder nunca la capacidad de amar ni la alegría de 
ser amado. No importa tanto el género de la persona a la que 
se ama como la felicidad o infelicidad que procura. Y ese 
debería ser el principal criterio para juzgar las relaciones 
personales. La sociedad debería entenderlo así y apreciar, por 
ejemplo, la bondad, el sentimiento de justicia o la conciencia 


ecológica de los seres humanos antes que sus modos de 
relacionarse sexualmente con los demás. 

Hay personas, además, que no se identifican con el género 
que se les asigna al nacer, hombre o mujer, y, a veces, aunque 
no siempre, optan por modificar su cuerpo para que se acerque 
más a la percepción que tienen de sí mismas. El cuerpo es una 
fuente de placer, pero también de angustia; puede 
proporcionarnos tanto bienestar como sufrimiento, por eso es 
tan necesario entender y atender las señales que nos envía. 
Aceptarse tal como cada uno es exige congraciarse con el 
propio cuerpo, aprender a comprenderlo, valorarlo y 
protegerlo. 


CUANDO YA NO ESTÁN 


Hay cuestiones de las que no nos gusta hablar, aunque no 
dejamos de pensar en ellas. Por ejemplo, la muerte. Nos da 
miedo esa realidad y preferimos guardar silencio o fingir que 
no nos afecta. Es una manera de sentirnos tranquilos y a salvo. 

La muerte es un acontecimiento que siempre nos deja 
confundidos y desolados. Nadie nos prepara para afrontar esa 
experiencia, nadie nos explica su significado ni nos dice cómo 
actuar cuando se presenta. Es un aprendizaje a menudo difícil, 
que solemos hacer a solas y sin ayuda. Y eso produce mucha 
angustia. 

No nos consuela mucho saber que los seres humanos, como 
todos los seres vivos que pueblan el planeta, nacen y mueren, 
que la muerte existe porque existe la vida, que una es 
consecuencia de la otra. Sin embargo, nos agrada más pensar 
en el desarrollo de la vida que en su final. Es normal que sea 
así. Lo que nos distingue de los demás seres vivos es que los 
humanos somos conscientes de que estamos vivos y apreciamos 
mucho ese privilegio. Por eso nos agobia la muerte, porque 
reconocemos y amamos los dones de la vida y nos aflige 
perderla o que la pierdan las personas a las que queremos. 

La muerte siempre es una experiencia triste y dolorosa. De 
pronto, alguien que formaba parte de nuestra existencia ya no 
está y eso nos apena. Cuando esa pérdida la sufrimos de niños 
o de jóvenes, la aflicción es aún mayor. Nos sentimos 
desorientados y abatidos, como si nos abandonaran en una 
ciudad desconocida en medio de la noche. No sabemos qué 
decir o qué hacer o adónde ir. No comprendemos del todo por 
qué ha ocurrido eso. Tememos lo que pueda pasar en el futuro 
y pensamos que lo mejor sería taparse los ojos y no ver nada, 
igual que hacemos cuando nos desagrada una escena en una 
película de terror. Nos gustaría salir de ese laberinto de 


confusión y desconsuelo, pero no sabemos cómo. 

En esas situaciones, las palabras ayudan. Y también las 
lágrimas. Llorar y hablar son formas de alivio. Muchas 
personas piensan que es mejor contener el llanto y mantenerse 
en silencio, que nadie puede entender su dolor y, por lo tanto, 
es mejor no hacerlo público. Permanecer callados o impasibles 
produce, sin embargo, más daño que beneficio. Llorar es un 
modo de manifestar la pesadumbre y no hay que sentir 
vergiienza por hacerlo. Expresar nuestros sentimientos en voz 
alta, dialogar o rememorar a la persona fallecida son maneras 
de desahogarnos y recuperar la calma. Las lágrimas y las 
palabras nos ayudan a sobrellevar la pena. 


Duelo y memoria 


Al sentimiento de desconcierto, enfado, rechazo y tristeza tras 
la muerte de algún ser querido se le llama duelo, que es una 
palabra emparentada con dolor. Es un proceso inevitable y 
necesario. Demuestra que nuestra relación afectiva con la 
persona fallecida era muy intensa. El duelo ayuda a tomar 
conciencia de la pérdida y a aceptarla poco a poco. Y aunque 
al principio cuesta mucho y parece que no seremos capaces de 
soportarlo, siempre se encuentran fuerzas para resistir, luces 
que nos guían en la oscuridad, refugios en los que descansar. 
Debemos saber que siempre habrá alguien que camine a 
nuestro lado. 

Los niños y los jóvenes son muy fuertes y, aun cuando nadie 
los haya preparado, siempre saben afrontar el duelo. Aunque 
se sientan abrumados por el sufrimiento y piensen que la 
tristeza no los abandonará nunca, son capaces de recuperar el 
ánimo y las ganas de vivir. Intuyen que la vida les ofrecerá más 
oportunidades de amar y ser amados, de tener amigos, de 
ejercer un oficio, de viajar, de formar una familia, de ser 
felices... Aprenden poco a poco a recuperar la sonrisa y a 
disfrutar de las alegrías inseparables del hecho de estar vivos. 
La fortaleza y la esperanza son más poderosas que la pena o la 
soledad. 

Cuando muere un ser querido necesitamos reservarle un 


lugar especial en nuestra memoria. Consuela mucho 
recordarlo. Es una demostración de amor, una manera de 
mantenerlo a nuestro lado. Quienes fallecen no lo hacen del 
todo mientras sigan presentes en nuestros recuerdos. Por eso, 
conservar algún objeto que les perteneció (un pañuelo, una 
fotografía, un reloj, un libro...) nos ayuda a sentir que siguen 
junto a nosotros. 

El amor que le damos en vida a una persona no desaparece 
cuando muere, como tampoco desaparece el amor que esa 
persona nos dio. Permanece en nosotros como un tesoro muy 
valioso. Y cuando entregamos de nuevo ese amor a otras 
personas es como si prolongáramos las cualidades de quien ha 
fallecido. Consuela pensar que alargamos la vida de las 
personas que ya no están con nosotros incorporando sus 
virtudes a nuestra propia vida y a la de los demás a través de 
nuestro afecto. 

Todas las culturas han ideado ceremonias de homenaje y 
despedida a los fallecidos. Son modos de mostrar que esas 
personas eran importantes para quienes convivieron con ellas. 
Esos rituales son diferentes en cada cultura (pronunciar 
elogios, cantar, preparar un banquete, permanecer unos 
minutos en silencio...), pero todos tienen la misma finalidad: 
reunirse para expresar el afecto y el agradecimiento por lo que 
esas personas hicieron en su vida. Es muy importante dar un 
adiós lleno de emoción y dignidad. 


No sentirse solos 


Aunque sea inevitable, a veces desearíamos que la muerte no 
existiera y por eso imaginamos modos de engañarla o de 
vencerla. Es una fantasía universal. En todas las culturas se han 
inventado cuentos en los que los seres humanos impiden o 
retrasan la llegada de la muerte: la dejan atrapada en un árbol, 
la encierran en una botella, la aprisionan en una urna de 
cristal... El final siempre es el mismo: los protagonistas liberan 
a la muerte, porque comprenden que su ausencia causa más 
trastornos que beneficios. Otros muchos relatos hablan de los 
intentos vanos de encontrar un elixir para alcanzar la 


inmortalidad. Esas ficciones mitigan el temor a la muerte, igual 
que lo hace creer en paraísos a los que pueden ir las personas 
que fallecen o confiar en un posterior regreso a la vida. 

No todas las culturas se relacionan con la muerte de la 
misma manera. Hay lugares en los que acudir a los cementerios 
se entiende como una fiesta y en otros se hace con 
pesadumbre; hay pueblos en los que los niños participan en 
todo el proceso de despedida y otros que evitan su presencia; 
en algunas partes se ha elegido el color negro para mostrar el 
duelo y en otras se prefiere el color blanco... Cada cultura 
establece sus propias maneras de decir adiós a los fallecidos y 
de hacer más soportable su pérdida. 

La vida proporciona muchos motivos de alegría y debemos 
aprender a descubrirlos y valorarlos. Eso es lo que de verdad 
importa. Y si la muerte irrumpe en nuestras vidas y nos hace 
sufrir deberemos aprender a convivir con ese nuevo dolor, a 
integrar las ausencias en nuestras vidas felices, a llenar el vacío 
que deja la persona fallecida con palabras, recuerdos, afectos, 
lágrimas, sonrisas y esperanzas. Sin olvidar que, en esas 
circunstancias, siempre habrá alguien que entienda y comparta 
nuestra pena, nos abrace y nos consuele, nos dé seguridad y 
nos anime a seguir adelante. Es así, rodeados de afecto y 
comprensión, como nos liberamos de la angustia, sabiendo que 
el mejor modo de derrotar a la muerte es seguir apreciando y 
celebrando la vida. 


CUIDAR LA CASA COMÚN 


Hace cientos de miles de años, antes de que existieran los 
humanos, nuestro planeta lo habitaban animales que no hemos 
llegado a conocer y otros que son los antepasados de los que 
hoy vemos, plantas y árboles semejantes a los que nos rodean, 
montañas y ríos y selvas que todavía perduran. Los seres 
humanos no fuimos los primeros habitantes de la Tierra. 
Podríamos decir, más bien, que hemos sido de los últimos en 
llegar. 

Aunque decir que «hemos llegado» no es del todo exacto, 
porque antes no estábamos en otro lugar, siempre hemos 
estado en este planeta. Sería más preciso decir que hemos sido 
de los últimos en surgir o en nacer, porque somos el resultado 
de un largo proceso de evolución biológica. Procedemos de 
otros seres que estaban aquí hace millones de años y a los que 
podemos considerar nuestros antepasados. No aparecimos de 
repente. Mucho antes fuimos polvo de estrellas, moléculas, 
células, peces, anfibios, reptiles, mamíferos, primates, 
homínidos... Hemos evolucionado lentamente hasta 
convertirnos en lo que somos ahora. Seguimos siendo solo una 
pequeña parte entre los mares, las plantas, los ríos, los 
arrecifes, los árboles, las montañas, los animales, los 
desiertos... que constituyen la vida en la Tierra. 

Por lo que sabemos hasta ahora, nuestro planeta es el único 
lugar del universo en el que hay vida. Eso es algo 
verdaderamente prodigioso y ya solo por esa razón estamos 
obligados a hacer todo lo que esté en nuestras manos para 
protegerla. 

El planeta no nos pertenece a los seres humanos, aunque 
seamos los seres vivos más desarrollados y más ambiciosos. 
Somos miembros, no dueños. Nos creemos con derecho a 
dominar todo lo que nos rodea, aunque en realidad no somos 


la especie más fuerte (un elefante africano puede levantar casi 
diez toneladas de peso), ni la más rápida (un guepardo siempre 
nos dejaría en ridículo en una carrera a campo abierto), ni la 
más grande (una ballena azul puede alcanzar el tamaño de un 
enorme avión de pasajeros), ni la más numerosa (la población 
de hormigas es infinitamente superior a la humana), ni la más 
ágil (un gorrión puede subirse en un instante a la rama más 
alta de un árbol), ni la más resistente (si nos abandonaran al 
nacer, apenas sobreviviríamos unas horas). 

En comparación con otras especies somos débiles e 
indefensos, nuestro cuerpo posee menos cualidades que los de 
otros muchos animales y puede ser infectado o aniquilado por 
partículas u organismos microscópicos como los virus o las 
bacterias. Poseemos, sin embargo, una gran inteligencia 
(aunque a menudo nos comportemos como bárbaros) y gracias 
a ella hemos desarrollado tecnologías que pueden tanto 
preservar la naturaleza como destruirla. 


No vivimos aislados 


Somos una especie muy poderosa y, a la vez, muy egoísta. Lo 
queremos todo para nosotros, aunque eso suponga el 
exterminio de otras especies. Lo que nos rodea no está, sin 
embargo, a nuestro servicio. Todos los seres vivos del planeta 
Tierra estamos vinculados de algún modo, todos estamos 
relacionados con el entorno y sujetos a las leyes de la 
naturaleza. 

La palabra ecología tiene un interesante origen. Está 
compuesta por la raíz eco-, que proviene de la palabra griega 
oikos, que significa casa u hogar, y la palabra logía, también de 
origen griego, que significa estudio o ciencia. La ecología es, 
pues, el estudio del hogar natural que habitamos, de los seres 
vivos que compartimos esta hermosa casa que es la Tierra. 

Este hogar común es una combinación asombrosa de 
múltiples formas de vida y ecosistemas que son, a su vez, fruto 
de la evolución. Los seres humanos formamos parte de esa 
diversidad biológica y dependemos de ella para sobrevivir. La 
calidad del aire que respiramos o del agua que bebemos, los 


alimentos que consumimos o los medicamentos que nos curan 
tienen relación con la biodiversidad. Incluso en caso de 
incendio en un monte será más fácil recuperar el territorio 
cuanto mayor sea la biodiversidad. La extinción de especies o 
el agotamiento de recursos naturales por culpa de la acción 
humana es una catástrofe. 

Si alteramos los ecosistemas, destruyendo los bosques o 
provocando la desaparición de las abejas, por ejemplo, no solo 
se destruye la biodiversidad y los organismos vivos que la 
componen, sino que también se debilita nuestra salud, nuestro 
bienestar y los vínculos que mantenemos con la naturaleza. Si 
desaparece la vegetación de un territorio, aumenta la erosión, 
avanza el desierto, las lluvias provocan más inundaciones, se 
extinguen ciertas especies animales, disminuye la agricultura, 
los alimentos escasean, las poblaciones rurales se empobrecen 
y desaparecen, las enfermedades se extienden, crece la 
emigración a las ciudades, se agravan los problemas sociales. 
Todo está conectado. Somos seres dependientes unos de otros, 
nos necesitamos mutuamente y, si se altera el equilibrio, la 
vida se debilita y se extingue. 


Un planeta malherido 


De la palabra ecología se deriva la palabra ecologismo, que da 
nombre a una actitud de resistencia, denuncia y reparación de 
los desastres que los seres humanos causamos en el medio 
ambiente. Ser ecologista significa prestar atención a nuestra 
casa común, cuidar el medio que nos da la vida, conocer las 
consecuencias de nuestras acciones. Supone actuar con la 
conciencia de que muchas de las cosas que hacemos, desde 
dejar un grifo abierto sin necesidad hasta abandonar basura en 
las playas o destruir los bosques, afectan gravemente a la 
Tierra. 

Proteger el medio ambiente supone asegurar la vida del 
planeta, es decir, nuestra vida. El desarrollo y el progreso de 
los seres humanos no puede conseguirse destruyendo nuestro 
hábitat, sobreexplotando los recursos naturales, envenenando 
la tierra, acumulando residuos plásticos, vertiendo petróleo en 


los océanos, convirtiendo los ríos en cloacas, contaminando la 
atmósfera, incrementando la energía nuclear... La 
insensibilidad de las personas, la codicia de las empresas o el 
consumo desenfrenado pueden ser tan destructivos como las 
bombas en una guerra. 

Desde hace décadas se sabe que la temperatura media del 
planeta está aumentando a causa de los llamados «gases de 
efecto invernadero», que provienen de la quema de 
combustibles como el carbón, el petróleo o el gas para producir 
energía para el transporte o las empresas y también para 
elaborar pesticidas o fabricar la ropa que vestimos. Esos gases 
aumentan la capacidad de la atmósfera terrestre para retener 
calor, dando lugar al calentamiento global del planeta. Las 
consecuencias de ese cambio climático están siendo 
devastadoras: degradación de los cultivos, subida del nivel del 
mar, aumento de los incendios forestales y las sequías, olas de 
calor más prolongadas, tormentas y huracanes más intensos, 
escasez de alimentos, enfermedades, pobreza... 


Hi 
ONO, 


Si queremos conservar la vida de la que formamos parte es 
necesario cambiar nuestros modos de vivir, de actuar, de 
consumir y de pensar. Los seres humanos no somos los únicos 
representantes de la vida, solo somos una simple manifestación 
de ella. Si nos extinguiéramos, seguirían existiendo otras 
formas de vida. El ecologismo es una cuestión clave para 
nuestra supervivencia. Nadie vendrá del espacio exterior a 
ayudarnos. La salvación depende solo de nosotros. 


Y eso sin olvidar que el cuidado de la naturaleza es 
inseparable del cuidado de las personas. No podemos defender 
la vida de los bosques o los pingiiinos sin defender con la 
misma fuerza la vida de un niño o un anciano. No podemos 
defender la pureza de los océanos o la libertad de los animales 
que actúan en los circos sin defender a la vez a quienes huyen 
de la miseria o de una guerra. La misma mano que planta un 
árbol o acaricia a un pájaro debe tenderse a las personas que lo 
necesitan. 

El ecologismo es una declaración de amor a la vida. 


NO ES LO QUE ESPERABA 


Vivimos rodeados de palabras e imágenes que presentan el 
éxito como la principal finalidad de la vida. Se nos quiere 
hacer creer que estamos obligados a tener éxito en todo lo que 
hacemos y que, si no lo conseguimos, es por incompetencia o 
dejadez. 

Se celebran los éxitos y, en cambio, se ocultan o se 
condenan los fracasos. Los fracasos están mal vistos y se 
critican como se critica el robo o la mentira. En algunas 
culturas, una de las ofensas más graves que se puede lanzar 
contra alguien es llamarlo «fracasado», lo que genera un 
sentimiento de vergúenza y culpa. 

Fracaso es el nombre que damos al hecho de que el 
resultado de nuestros actos no se corresponde con lo que 
habíamos previsto o deseado, lo cual nos frustra y entristece. 
Nos duele que nuestro esfuerzo no tenga la recompensa que 
creíamos merecer. Más que no lograr lo que esperábamos, lo 
peor del fracaso es la desilusión que nos asalta, que es mayor 
cuanto más grandes son nuestro empeño y nuestra esperanza. 

Si preguntáramos a las personas mayores sobre sus vidas, la 
mayoría respondería que ha tenido éxito en muchas cosas, pero 
que ha fracasado en otras tantas. Reconocerían que no han 
logrado satisfacer todos los proyectos que habían imaginado, 
pero que no por ello han dejado de ser felices. Dirían incluso 
que han tenido éxito en asuntos que no esperaban y que 
fracasaron, en cambio, en metas que querían alcanzar con 
todas sus fuerzas. 

La vida de los seres humanos es una combinación de 
objetivos logrados y deseos insatisfechos. Sin embargo, se 
dedican horas y horas a hablar del éxito y muy pocas a hablar 
del fracaso, a pesar de que ambos se dan con la misma 
frecuencia. Aceptar que no todo lo que emprendemos en la 


vida saldrá bien o, al menos, no saldrá como lo deseamos, 
puede ser un alivio. Tener éxito en las cosas que nos 
proponemos nos hace felices, pero deberíamos aprender 
también a convivir con los fallos y los desengaños. Los 
fracasos, más que los éxitos, nos ayudan a conocernos mejor. 


El valor de equivocarse 


La palabra fracaso es agresiva, demoledora. Parece indicar el 
final de un camino, la imposibilidad de seguir adelante. Las 
palabras condicionan nuestra manera de pensar y de ver el 
mundo, y no es lo mismo entender la vida como una 
competición, en la que hay clasificaciones, ganadores y 
perdedores, medallas, derrotas..., que vivirla como una danza, 
por ejemplo, en la que lo importante es la colaboración, la 
armonía, la conjunción, el respeto al compañero... Las palabras 
importan, pueden estimular o humillar. 

Al calificar a alguien como fracasado le estamos diciendo 
que es inútil, incapaz, débil. Por eso resulta tan perverso unir 
la palabra fracaso a otras palabras, como, por ejemplo, escolar. 
Juntas, fracaso escolar, forman una expresión hiriente e injusta, 
que afecta, sobre todo, a los más desfavorecidos. Nadie en la 
escuela o el instituto debería sentir que ha fracasado. Allí no se 
va a tener éxito o a fracasar, sino a aprender, a desplegar la 
curiosidad y la imaginación, a abrir los ojos al mundo, a pensar 
en el futuro, a ejercitar la inteligencia, a dar forma a los 
sueños, a tener esperanzas. Y si eso no se consigue, el fracaso 
es de la escuela o del instituto, no del alumno. 

El éxito suele presentarse como un ideal al alcance de 
cualquiera que se lo proponga. Y eso no es del todo cierto. El 
éxito o el fracaso no siempre son una responsabilidad personal, 
dependen de muchos factores y muchas circunstancias. No 
todo es cuestión de voluntad; también intervienen la suerte, las 
capacidades, los estímulos, el entorno o la experiencia. 
Fracasar es un hecho habitual en la vida, como lo es tropezar o 
extraviarse. Fracasamos porque somos humanos. 

Desde que nacemos se nos inculca la idea de que tenemos 
que aspirar a ser perfectos. Sin embargo, el concepto de 


perfección, aplicado a la vida humana, puede ser una fuente de 
sufrimiento. ¿Qué significa ser perfectos? ¿Quién lo decide? 
¿Cómo se valora? Hacer las cosas lo mejor posible, lo mejor 
que cada cual sea capaz, es una aspiración legítima, demuestra 
interés y responsabilidad. Pero construir una vida no es lo 
mismo que fabricar una bicicleta o un teléfono móvil, que hay 
que hacerlos perfectos, porque si no son inservibles y no 
cumplen su función. La vida, por el contrario, no siempre es 
perfecta, no puede ser perfecta; aun así, siempre deseamos 
vivir sin penas ni errores y tener el cuerpo de un atleta o una 
modelo y si no lo conseguimos nos sentimos infelices y 
frustrados. La perfección es un sueño que fácilmente se 
convierte en pesadilla. Necesitamos aprender a aceptar y 
convivir con la imperfección. 

Muchas veces se llama fracaso a un simple contratiempo. Si 
queremos construir un robot que ejecute nuestras órdenes es 
probable que fracasemos varias veces antes de lograrlo, de la 
misma manera que si queremos escribir un buen cuento 
tendremos que corregirlo varias veces antes de darlo por 
terminado. Equivocarse es normal si avanzamos por caminos 
desconocidos. 

Los errores pueden ser necesarios para conseguir lo que se 
pretende. Antes de grandes descubrimientos que han 
beneficiado a la humanidad, desde la imprenta a las vacunas, 
la electricidad o internet, ha habido muchos fracasos. Si los 
científicos o los investigadores, en vez de reflexionar sobre 
ellos y seguir adelante, hubiesen renunciado a continuar 
explorando, hoy no disfrutaríamos de sus invenciones. En eso 
consiste el éxito, en reconocer las equivocaciones y corregirlas. 
Un fracaso es una experiencia que ayuda a progresar. Y 
progresar, aunque sea un poco, ya es un éxito. 


Un final diferente 


El sentimiento de fracaso tiene que ver con las expectativas 
puestas en una acción. A veces nos empeñamos en hacer cosas 
que no son viables o no están a nuestro alcance y si no las 
conseguimos nos sentimos unos fracasados. El error, en esos 


casos, está en proponerse objetivos imposibles. 

A menudo el fracaso lo definen los demás, desde la familia o 
los amigos hasta los compañeros o la sociedad. Las 
expectativas de los otros pueden condicionar la manera en que 
percibimos nuestra vida. Lo que para nosotros es un éxito, para 
los demás puede no serlo. Y eso nos decepciona y angustia. 
Nuestros padres pueden querer que nos dediquemos a algo que 
a nosotros, en cambio, nos disgusta. Y pueden pensar, a su vez, 
que la profesión que nos entusiasma es un fracaso laboral. 


Otras veces, sin embargo, la opinión de los demás es más 
acertada que la nuestra, y, donde nosotros vemos un fracaso, 
los otros ven un éxito. Tan necesario como dejarse guiar por 
las propias pasiones, aunque contradigan las expectativas de 
los demás, es escuchar las voces de las personas que nos 
rodean y nos hablan con afecto y sinceridad. 

El desengaño ante un fracaso es comprensible, pero ningún 
error es permanente e irreversible. Conviene no dejarse vencer 


por la adversidad y perseverar en nuestros ideales, aunque es 
importante saber también que no todos nuestros deseos se 
cumplirán ni todos nuestros proyectos tendrán un final feliz. 
Crecer sabiendo que vendrán contratiempos, a veces 
insuperables, es mejor que crecer creyendo que el éxito solo es 
cuestión de voluntad y esfuerzo. 

No se trata de triunfar siempre, sino de saber cómo 
reaccionar ante los fracasos. Podemos hacerlo a través del 
desánimo y la renuncia o a través de la reflexión y el 
optimismo. Quizá el éxito consista en intentar alcanzar los 
sueños una y otra vez, aunque no se consigan del todo, y al 
mismo tiempo reconocer los fracasos, aceptarlos y aprender de 
ellos. El error más lamentable es pensar que no cumplir todos 
nuestros deseos significa que hemos fracasado como personas. 


ABRIR LOS OJOS AL MUNDO 


No todos los niños y niñas del mundo tienen la fortuna de 
poder ir a la escuela. Para cientos de millones de ellos es un 
sueño poder hacer lo que hace una gran mayoría, a veces con 
desgana. Difícilmente aprenderán a leer y escribir o a sumar y 
restar. Lo habitual para esos otros niños y niñas es trabajar 
desde muy temprano en el campo, en un taller o en una mina. 
Muchas niñas se ven obligadas a quedarse en casa para 
cocinar, limpiar o cuidar de sus hermanos menores. Hay 
algunos lugares en el mundo en los que incluso se les prohíbe 
asistir a la escuela. Las causas de esta injusta situación suelen 
ser la pobreza, los conflictos armados, las catástrofes naturales 
o las persecuciones por motivos políticos o religiosos. Miles de 
niños y niñas incluso son víctimas de las maldades de los 
adultos, que los utilizan para las guerras, la prostitución o el 
servicio doméstico. Y ocurre también que, aun teniendo la 
posibilidad de ir a la escuela, muchos de ellos deben caminar 
varios kilómetros cada día para llegar hasta allí, a menudo por 
caminos peligrosos. Estudiar supone para ellos un esfuerzo 
tremendo. 

A diferencia de tantos niños y niñas privados de escuela, 
muchas personas en otras partes del mundo se preguntan si es 
necesario estudiar, si asistir a clase sirve de algo. Solo podemos 
entender la importancia de las escuelas y los institutos si 
pensamos en quienes no tienen el privilegio de acudir a ellos 
cada día o lo disfrutan en condiciones muy precarias. 

La Declaración Universal de Derechos Humanos y la 
Convención sobre los Derechos del Niño, que son leyes que los 
gobiernos de todos los países tienen la obligación de cumplir, 
proclaman que todas las personas tienen derecho a la 
educación, lo que significa que todos los niños y niñas del 
mundo poseen ese derecho. Sin embargo, millones de ellos no 


lo pueden disfrutar. 


Todos son capaces 


Desde el nacimiento, nuestro cerebro está preparado para 
aprender y crear. Que lo consigamos o no depende muchas 
veces del lugar, el contexto o la familia donde se nazca y se 
crezca, así como de la educación que se reciba. Hay quienes 
tienen la fortuna de nacer en ambientes propicios para el 
estudio y los hay que se crían en ambientes menos favorables a 
esa tarea. Los niños no son responsables de esa situación. Dar a 
todos la oportunidad de asistir a la escuela es un acto de 
justicia, un modo de compensar las limitaciones que imponen 
las circunstancias sociales o familiares. 

Privar a alguien de una buena educación es abandonarlo a 
su suerte, impedirle que elija o cambie el destino de su vida. La 
educación nos da a todos la oportunidad de desplegar nuestra 
inteligencia y contribuye a que disminuyan las desigualdades. 
Si no fuese por ella, los niños y niñas que nacen en familias 
pobres seguirían siéndolo toda su vida. Durante miles de años 
ocurrió así: los ricos iban a la escuela y los pobres no. El futuro 
de las personas no dependía del talento de cada uno, sino de la 
familia y el ambiente donde se nacía. Gracias a la educación, 
gracias a las escuelas y a los institutos, todos los niños y las 
niñas pueden confiar en sus capacidades y aspirar a cumplir 
sus sueños, aunque a unos les cueste más que a otros. La 
educación da esperanza. 

No solo educan la escuela o el instituto, sino también la 
familia, los amigos, la sociedad, los medios de comunicación, 
el arte... Las aulas desempeñan, sin embargo, un papel 
principal. Están pensadas para que todos puedan asistir 
libremente y recibir los mismos conocimientos y estímulos. 
Uno de los mayores progresos de la humanidad ha sido dar a la 
educación un carácter público, lo que significa que nadie 
puede ser rechazado por razones económicas, culturales o 
físicas. También significa que su principal función es ayudar a 
quienes más lo necesitan y enseñar además a usar la razón y la 
capacidad de pensar por uno mismo, a cultivar la curiosidad, la 


sensibilidad y la creatividad, a ser abiertos y dialogantes, a 
desarrollar nuestro sentido de la justicia, la libertad y la 
convivencia pacífica. 

La educación nos hace a todos menos ignorantes y sumisos, 
desvela los lenguajes y los símbolos de cada cultura, da a 
conocer ideas e idiomas diferentes, nos abre al mundo en el 
que vivimos y a los demás seres humanos. De no ser por ella, la 
civilización apenas habría progresado, y seguiríamos pensando 
y actuando igual que nuestros antepasados. Además, la 
educación pone a los más jóvenes en contacto con la historia y 
les ayuda a extraer saberes para sus vidas presentes. Lo ya 
vivido por la humanidad es tan valioso como lo que aún queda 
por vivir. Enriquecer la memoria personal con lo ocurrido años 
o siglos atrás es tan importante como estimular la imaginación 
para ¡idear el futuro. El mundo está en continua 
transformación, y lo que parece que va a durar siempre 
desaparece en muy poco tiempo, de modo que es necesario 
preparar a los más jóvenes para afrontar los continuos cambios 
sociales y culturales, para entender las innovaciones 
tecnológicas, para ser capaces de investigar e inventar. 


La felicidad de conocer 


La educación está muy unida a las emociones. Se aprende 
mejor si el ambiente de estudio es alegre y alentador. Por el 
contrario, si el aprendizaje resulta penoso, si los niños se 
sienten marginados o inútiles, si el conocimiento se ve como 
algo inservible para la vida, la escuela fracasa. Aprender es una 
de las cualidades más sobresalientes de los seres humanos y 
debe desarrollarse en las condiciones más favorables. Y aunque 
aprender supone a veces un gran esfuerzo, nadie debería 
percibir la educación como un castigo, sino como un regalo. 
Implicar a las emociones en la educación (asombrarse, 
admirar, divertirse, apasionarse...) es tan valioso como 
estimular la razón. Eso es lo que se debería inculcar siempre en 
las aulas: la pasión, la necesidad y el deseo de conocer y 
comprender. 

A menudo, la educación se confunde con las asignaturas, los 


exámenes, las notas o los profesores. Sin embargo, es mucho 
más que eso. Es un camino hacia el descubrimiento de lo que 
cada cual es y, sobre todo, la construcción de lo que queremos 
ser, un modo de reconocer las cualidades, los sueños, las 
virtudes y los intereses personales. Ese camino es largo, a veces 
cansado y dificultoso, pero es necesario recorrerlo y avanzar 
con los ojos abiertos a las personas y las cosas que componen 
el mundo. 

La educación hace más humanos a los seres humanos y 
transforma la manera de mirar, pensar y vivir. No solo ofrece 
más conocimientos, sino que a la vez permite encontrarse y 
convivir con personas nuevas y diversas, pues junta en las 
aulas a niños y niñas y jóvenes que de otro modo nunca se 
relacionarían entre sí. El aprendizaje del compañerismo es de 
extraordinaria importancia y deja a veces más huella en la 
memoria de las personas que las enseñanzas de los profesores. 

Si algún día se cerraran las escuelas y los institutos, si la 
educación dejara de ser un estímulo para el conocimiento 
personal y un apoyo para el progreso de todos, el mundo 
entero se volvería más desigual, más bárbaro y más injusto. Es 
necesario por eso que los frutos de la educación, la suerte de 
asistir a una escuela cada día, beneficien a todos los niños y 
niñas, a todos los jóvenes del mundo, para que de ese modo 
tengan la oportunidad de saber, soñar, sorprenderse, 
comprender, tener esperanza. 


A MÍ SÍ ME IMPORTA 


Adquirir un compromiso manifiesta la voluntad de cumplir una 
promesa, de hacer lo que decimos que vamos a hacer. Ese es el 
significado original del término: llegar a un acuerdo con 
alguien mediante palabras o gestos (un apretón de manos, 
firmar en un papel, intercambiar un objeto) y llevar a cabo lo 
acordado. 

Una persona que cumple sus compromisos es alguien en 
quien se puede confiar, con quien podemos estar tranquilos, 
pues sabemos que no nos engañará. Consideramos que quien 
cumple sus compromisos es una persona sincera y honesta. Por 
el contrario, de alguien que incumple lo que promete decimos 
que «no tiene palabra», es decir, que no es una persona fiable. 
El compromiso otorga valor y veracidad a la palabra dada. 

Por lo general, se enseña a niños y jóvenes a desconfiar de 
los demás antes que a ser abiertos y atentos. Se les advierte 
que el mundo está lleno de amenazas y trampas, lo cual 
dificulta o impide a veces las relaciones. No se trata de ser 
crédulos o imprudentes en cualquier circunstancia, pero 
tampoco de sospechar sistemáticamente de cualquiera. Lo 
importante es saber cuándo alguien es digno de confianza y 
cuándo no, y aceptar a la vez que sufriremos decepciones con 
algunos amigos o amigas. Ser personas confiadas no es una 
debilidad, como no lo es convertirnos en personas en quienes 
se pueda confiar. 

La confianza mutua permite que el mundo funcione más o 
menos bien. Sin pactos, sin compromisos, sin acuerdos, la vida 
en comunidad sería insoportable. ¿Cómo si no podríamos estar 
seguros de que el teléfono móvil que hemos comprado 
funcionará o de que el autobús llegará más o menos a la hora 
prevista? Los compromisos de todos (ciudadanos, instituciones, 
empresas...) hacen posible la buena convivencia. 


Hay compromisos que debemos cumplir, aunque no 
hayamos firmado ningún documento ni haya una ley que nos 
obligue a ello. Por ejemplo, los adultos tienen que 
comprometerse a proteger a los más jóvenes y alentarlos a 
defender siempre la verdad y la justicia, de la misma manera 
que los jóvenes deberían comprometerse a repensar y a 
renovar el mundo al que llegan. Esos compromisos forman 
parte de nuestras obligaciones como miembros de la especie 
humana. Incumplirlas supondría traicionar a la vida. 

La mayoría de los compromisos, sin embargo, son el fruto 
de una decisión personal. Cada cual elige el sentido de los 
suyos. Hay actos que estamos obligados a hacer y otros que 
elegimos. Estamos obligados a no dañar a los demás, pero no a 
auxiliar a quienes huyen de una guerra o se encuentran sin 
trabajo y sin casa. Hacerlo es un compromiso que asumimos 
voluntariamente. 


Hay que hacer algo 


Los compromisos nos unen a los demás. Los adquirimos porque 
nos importan las otras personas. No vivimos aislados, no todos 
tenemos las mismas opiniones ni los mismos intereses, por eso 
es necesario llegar a acuerdos, tomar conciencia de que nuestra 
vida no puede subsistir al margen de otras vidas. 
Comprometerse es una manera cordial y responsable de estar 
en el mundo, de establecer vínculos con otros seres humanos. 

Lo opuesto al compromiso es la indiferencia, el desinterés. 
Es la renuncia a implicarse en actividades que supongan un 
esfuerzo o afecten a personas que no pertenecen al ámbito de 
nuestra familia o nuestros amigos. Significa actuar como si los 
demás no existieran o no importaran. 

Las personas que no se comprometen a nada, con nada, se 
consideran egoístas e insensibles. Da la impresión de que solo 
piensan en sí mismas. Por el contrario, nos resultan admirables 
aquellas que tratan de mejorar el mundo con su esfuerzo, su 
entrega y su talento. Con su compromiso, podríamos decir. 
Reconocemos que tienen más fortaleza, más altruismo, y que 
gracias a ellas el mundo mejora cada día. 


A veces, los compromisos son una carga. No siempre es 
agradable hacer lo que debemos. Es más cómodo 
desentenderse, no participar. Comprometerse supone 
responsabilizarse, tomar decisiones, correr riesgos. Por eso, 
muchas personas prefieren no complicarse la vida. 

La mayoría de los derechos y beneficios que disfrutamos 
hoy se los debemos, sin embargo, a personas que sacrificaron 
su tiempo, su bienestar, su profesión o incluso sus vidas en 
defensa de otras personas a las que ni siquiera conocían. Y lo 
hicieron porque tenían conciencia de una situación injusta y 
querían remediarla. Su compromiso fue un modo de decir no, 
de mostrarse disconformes, de rebelarse, de dar un paso 
adelante. Muchas personas adquieren compromisos públicos 
para tratar de atenuar las situaciones de injusticia o 
sufrimiento que existen en el mundo. 

Hay cambios en la naturaleza, en la sociedad o en nuestras 
vidas que no dependen de nuestra voluntad o nuestros deseos: 
una epidemia puede tener su origen a miles de kilómetros de 
nuestra ciudad, pero los virus nos contagian igualmente; el 
desarrollo tecnológico modifica a cada instante nuestro modo 
de comunicarnos; el traslado a otra ciudad o el paso del 
colegio al instituto alteran intensamente nuestras relaciones 
personales. En esos casos somos actores, no autores. 

Otros cambios, sin embargo, sí dependen de nosotros. Exigir 
a los parlamentos y los gobiernos que elaboren leyes para 
proteger los bosques o para castigar el maltrato a los animales 
es un modo de implicarnos en el progreso de la sociedad. Por 
ejemplo, millones de jóvenes en todo el mundo no dejan de 
protestar, con imaginación y firmeza, contra el cambio 
climático, y no por ser jóvenes sus voces tienen menos valor. 
Todos podemos ser protagonistas de cambios para cuyo logro 
se necesita la energía de mucha gente. Comprometerse es una 
forma de sumar, de tomar conciencia de que algo no va bien y 
podría transformarse. 

Solemos aceptar de buen grado comprometernos con 
aquellos con quienes compartimos experiencias, recuerdos, 
intereses o deseos. Todos sabemos que la amistad y el 
compañerismo se basan en el afecto, la ayuda, la sinceridad, el 


respeto mutuo. Los compromisos más difíciles y más valiosos 
son, sin embargo, aquellos que se adquieren con quienes están 
más allá de nuestro entorno, con personas desconocidas o 
conflictos remotos. Es un modo de mostrar que todos los seres 
humanos nos importan, que el mundo que habitamos es de 
todos, y que a todos nos afecta lo que ocurra en él, aunque 
suceda a miles de kilómetros de nuestro hogar. 


¿Y ahora qué? 


A lo largo de nuestra vida adquirimos muchos compromisos. 
De hecho, no podemos vivir sin involucrarnos de un modo u 
otro en la sociedad. Eso no significa que todos debamos pensar 
igual, tener los mismos gustos o actuar de la misma manera. 
Son precisamente esas diferencias las que nos obligan a 
entendernos y a buscar acuerdos. Es la única manera de 
asegurar la convivencia pacífica. 

Es un error pensar, sin embargo, que los adultos son los 
únicos responsables del futuro de la humanidad y del planeta. 
Es cierto que ellos tienen más capacidad de decisión e 
influencia, pero eso no supone que los más jóvenes no puedan 
contribuir también a transformar el mundo. La responsabilidad 
es de todos, lo que nos obliga a pensar a cada momento con 
qué causas o con qué personas merece la pena comprometerse. 

A veces, sin darse cuenta del verdadero valor de lo que 
están haciendo, muchos jóvenes actúan comprometidos con el 
futuro de los seres humanos y del planeta: utilizan las redes 
sociales para publicar fotografías y comentarios críticos sobre 
la deforestación, los abusos sexuales o las macrogranjas, se 
enfrentan a las burlas que otros hacen sobre el aspecto de 
algún compañero, se manifiestan contra el racismo, ayudan 
con las tareas escolares a niños con dificultades, enseñan 
informática a las personas mayores, llevan comida a los 
ancianos que no pueden salir de sus casas... Esos pequeños 
gestos son, sin embargo, muestras poderosas de compromiso. 

Hay muchos ejemplos de jóvenes que han hecho historia 
con sus decisiones. Ahí están Claudette Colvin, una 
estadunidense afrodescendiente de quince años que se negó a 


obedecer al conductor de un autobús que la obligaba a cederle 
su asiento a una mujer blanca, pese a que había tres más 
disponibles, al tiempo que gritaba que ella tenía derecho a 
estar sentada en ese lugar y que terminó siendo detenida; o 
Malala Yousafzai, la joven paquistaní que, también a los 
quince años, recibió tres disparos en la cara por parte de un 
adulto que no toleraba su compromiso en favor de los derechos 
civiles, en especial los de las mujeres y las niñas, que tenían 
prohibido asistir a la escuela; y Louis Braille, el adolescente 
francés que, de nuevo a los quince años, ideó, a partir de otros 
ya existentes, un método de aprendizaje táctil que permitiese 
la lectura y la escritura a otros niños invidentes como él, 
método que lleva su nombre y aún se sigue utilizando; y Greta 
Thunberg, la joven activista sueca defensora del medio 
ambiente que se atrevió a exigir al gobierno de su país que 
redujera las emisiones de carbono que tanto dañan la 
atmósfera, para lo cual decidió no asistir a clase y sentarse 
ante el Parlamento sueco cada día con un cartel que decía 
«Huelga escolar por el clima», un gesto que ha servido de 
inspiración a millones de jóvenes de todo el mundo. En esos 
casos, como en otros muchos, la edad no fue un obstáculo para 
protestar, imaginar, luchar, movilizarse, comprometerse. Para 
concienciar y lograr cambiar leyes y costumbres. 


Una persona comprometida no se conforma con prestar 
atención a la marcha del mundo o a lamentar el estado en que 
se encuentra, sino que se implica para resolver los problemas. 
Gracias a los compromisos colectivos, mucho más meritorios 
cuando se adquieren sin estar obligados a ello y sin dinero de 
por medio, la humanidad aprende a reconocerse y a tenderse la 
mano. 


EL MONSTRUO QUE PODEMOS SER 


Todos reconocemos fácilmente la bondad, está presente en 
nuestras vidas desde el momento mismo del nacimiento. Los 
cuidados y la protección que se dispensan a los bebés, los 
gestos de compasión hacia los más débiles y necesitados, las 
ayudas que se prestan a los ancianos, las palabras de consuelo 
que se ofrecen a las personas afligidas, la donación 
desinteresada de sangre o médula a enfermos desconocidos... 
son actos que muestran la naturaleza bondadosa de los seres 
humanos. Vivimos, por lo general, rodeados de amor, ternura y 
solidaridad. 

El asombro y la angustia llegan cuando ese ambiente de 
cordialidad y apoyo se quiebra y, por alguna razón, la maldad 
se hace presente en nuestras vidas. Nos cuesta aceptar su 
presencia, su extensión. La maldad nos deja entonces 
asustados, confundidos, tristes. Sobre todo si se encarna en 
niños o jóvenes, pues tendemos a pensar que la maldad es algo 
propio de adultos. 

La maldad supone hacer sufrir a los demás de manera 
habitual, humillarles, causarles daño de un modo consciente e 
intencionado. La maldad tiende a deshumanizar a las víctimas, 
hasta el punto de dañarlas física o psicológicamente o, incluso, 
de quitarles la vida. Cuesta comprender la maldad de un padre 
que mata a sus hijos para hacer daño a su esposa o la de los 
niños que acosan a un compañero con síndrome de Down. Es 
una crueldad que puede dirigirse igualmente contra los 
animales o las cosas. La maldad se manifiesta de mil maneras. 

Aunque los humanos son seres sociales que necesitan la 
colaboración y la ayuda mutua para sobrevivir, hay individuos 
que, lejos de cooperar y contribuir al bienestar común, hacen 
justo lo contrario: dominar, causar dolor, ofender, destruir... 
Las personas perversas son por lo general egoístas, solo piensan 


en su propio beneficio. Se creen superiores a los demás, con 
más derechos que nadie, y tienden a menospreciar a quienes 
no son como ellas. Actúan de modo muy calculador y disfrutan 
denigrando y atormentando a los demás. Son incapaces además 
de percibir el sufrimiento ajeno o las consecuencias 
destructoras de sus actos. Y, si las perciben, no recapacitan ni 
se corrigen. 

Aunque a lo largo de los siglos la filosofía, la psicología o la 
sociología han reflexionado mucho sobre la maldad, sigue 
siendo difícil de explicar y más aún de entender. No nacemos 
malvados, sino que nos hacemos malvados. En la maldad se 
mezclan la naturaleza humana, el entorno social en el que se 
vive y la decisión personal. Todos los seres humanos tienen la 
capacidad de hacer el mal tanto como de hacer el bien. Todos 
somos libres de hacer una cosa u otra. 


Muchos a la vez 


La maldad no se produce solo de modo individual, sino que 
también se manifiesta colectivamente. Es desolador comprobar 
que una persona que en solitario nunca haría daño a nadie 
puede convertirse en un matón si forma parte de un grupo de 
acosadores. Cuando alguien actúa gregariamente, es decir, 
cuando abandona su individualidad y su capacidad de 
razonamiento en favor de una manada, los pensamientos y los 
sentimientos propios se disuelven, como un trozo de hielo en 
un vaso de agua. 

Esa tendencia a dejarse llevar por las ideas o las iniciativas 
de otros, aunque sean absurdas o inhumanas, no solo se 
manifiesta en pequeños grupos de amigos, sino también en 
sociedades o países enteros. Es doloroso descubrir la facilidad 
con la que líderes crueles pueden arrastrar a millones de 
personas a apoyar o realizar actos crueles. Basta a veces con 
propagar mentiras y mensajes de odio contra un colectivo 
indefenso o diferente para que miles de personas dejen de 
pensar por sí mismas y se lancen sobre sus vecinos oO 
compatriotas. Hay muchos casos de barbaries y genocidios en 
la historia de la humanidad. 


Una de las manifestaciones colectivas más horribles de la 
maldad humana son las guerras, que están motivadas, por lo 
general, por la codicia de los poderosos, la ambición de poseer 
y conquistar, los intereses económicos y comerciales, la 
venganza, el fanatismo religioso o las ideologías políticas... Las 
guerras no son catástrofes naturales, como un terremoto o una 
tormenta de granizo, sino el resultado de decisiones humanas. 
Sus consecuencias son trágicas y devastadoras. 

Afortunadamente, siempre ha habido personas pacíficas y 
bondadosas que no pierden la cordura y la sensibilidad y se 
oponen a las guerras y a las maldades colectivas. Gracias a 
ellas se salvan muchas vidas y se conquistan muchos derechos. 
Actividades que se consideraban aceptables en otros tiempos 
hoy nos parecen crueles o perversas y eso se debe a la valentía 
de quienes protestaron en su momento contra las brutalidades 
de sus contemporáneos y les hicieron comprender la 
inmoralidad de sus actos. Las luchas contra la maldad y la 
violencia han ido creando conciencia a favor de la 
comprensión y la concordia. Y eso es una señal de progreso. 


Es posible elegir 


La maldad, al igual que la bondad, es propia de los seres 
humanos. Nadie acusa a un tigre de ser malo por matar a un 
ciervo ni al viento por derribar árboles ni a la tierra por 
temblar y destruir edificios. Los animales salvajes, los 
elementos naturales o los fenómenos geológicos no pueden 
saber si los efectos de su actividad son buenos o malos. En 
cambio, hablamos de maldad si un hombre tortura a otro 
hombre o un empresario destruye bosques para ganar dinero o 
un terrorista coloca una bomba en un rascacielos. Esas 
personas conocen bien las consecuencias de sus actos y las 
reglas morales o legales que protegen a las personas, los 
animales y las cosas. Y, sin embargo, las desprecian. Podría 
decirse lo mismo de niños o jóvenes que, aun sabiendo que su 
comportamiento puede causar dolor o destrucción, actúan a 
pesar de todo. 

Los seres humanos pueden ser malvados o bondadosos. La 


posibilidad de ser una cosa u otra nos diferencia de las demás 
especies animales: somos libres de escoger el camino de la 
bondad o de la maldad. En esas elecciones pesan mucho, sin 
embargo, el ambiente familiar en que crecemos, la sociedad en 
la que vivimos, la educación que recibimos, nuestras 
experiencias. 

Uno de los aprendizajes más complicados de la vida es 
aceptar y convivir con la maldad. No se trata de conformarse, 
sino de ser conscientes de su existencia sin que el miedo se 
apodere de nosotros, sin convertirnos en seres inseguros y 
desconfiados. Para hacer frente a la maldad es necesario 
reconocerla en uno mismo y en los demás, darse cuenta de las 
secuelas que ocasiona y tratar de prevenirla. Todos tenemos la 
posibilidad de combatirla allí donde se manifieste. 

Los mecanismos y las causas de la maldad, así como los 
modos de enfrentarse a ella, se conocen cada vez mejor. Eso da 
esperanza. Y aunque muchas personas piensen que cada vez 
hay más violencia y maldad en el mundo, la verdad es que la 
humanidad tiende al entendimiento y a la paz. Cada día se 
establecen nuevas normas legales y morales para frenar su 
expansión Y a pesar de que podemos volvernos violentos y 
crueles, en general los seres humanos apreciamos y buscamos 
la bondad, la convivencia, la tolerancia, la preservación de la 
vida. Lo importante es comprender que podemos elegir 
libremente ser bondadosos o ser malvados en cada momento y 
que esa elección puede mejorar el mundo o hacerlo 
inhabitable. 


SIN PEDIR NADA A CAMBIO 


Vamos por la calle y vemos que un anciano camina 
desorientado e indeciso, como si estuviera perdido. O vemos 
que un chico se ha caído de la bicicleta y está tendido en el 
suelo con algunas heridas. ¿Qué hacemos en esos casos? Está 
claro: preguntamos al anciano si necesita ayuda y nos 
acercamos al chico herido para socorrerlo. ¿Por qué lo 
hacemos? Sería fácil de explicar si el anciano fuese nuestro 
abuelo o el chico fuese nuestro amigo. Hemos pasado muchas 
horas al lado de ambos, hablando, jugando, paseando... y 
hemos establecido lazos de afecto mutuo. Por eso nos preocupa 
su suerte. ¿Por qué, sin embargo, ayudamos a un anciano o a 
un chico a los que vemos por primera vez? Actuamos así por 
compasión. 

La compasión es un sentimiento que desarrollamos los seres 
humanos y que nos permite sentir dolor o pena ante el 
sufrimiento de otras personas, aunque no tengamos relación 
con ellas. Somos capaces de imaginar que lo que les sucede a 
esas personas podría sucedernos también a nosotros y eso nos 
hace ponernos en su lugar. A la capacidad de nuestro cerebro 
para reconocer y entender las emociones y los pensamientos de 
otros la denominamos empatía. Gracias a ella podemos 
entristecernos con la angustia de una amiga que ha sufrido la 
separación de sus padres, disfrutar con la alegría de un 
hermano que ha encontrado trabajo o sentir el mismo miedo 
que el protagonista de una película de terror. Si no tuviésemos 
empatía, las relaciones con los demás serían insoportables. No 
entenderíamos cómo se sienten ni nos importaría su estado de 
ánimo, no comprenderíamos por qué actúan de determinada 
manera, no sabríamos qué palabras utilizar para dirigirnos a 
ellos. Vivir sería como caminar por una calle llena de zombis, 
insensibles y ajenos a los demás. Por fortuna, somos capaces de 


generar empatía y comprender los sentimientos de nuestros 
semejantes. Eso hace posible la convivencia. 


Mirar a quien no conocemos 


Sabemos que hay personas desconocidas que pasan hambre, 
que no tienen una vivienda digna, que no tienen trabajo, que 
padecen enfermedades, que deben abandonar su país a causa 
de una guerra... Y aunque viven a muchos kilómetros de 
distancia y nunca los hemos visto ni conocemos sus nombres, 
su situación nos apena. Sentimos rabia ante esas injusticias y 
no nos conformamos con lamentarlas, sino que también 
hacemos pequeños gestos para tratar de aliviar esa fatalidad: 
enviamos alimentos, dinero, mantas, medicamentos, libros... 
Incluso nos mostramos dispuestos a acoger, enseñar nuestra 
legua, asesorar, acompañar o dar trabajo a personas 
refugiadas. 

A ese deseo de evitar el dolor ajeno, de reparar esa 
lastimosa realidad, se le denomina solidaridad. La solidaridad 
aparece cuando alguien necesita ayuda y otros están dispuestos 
a tenderle la mano. Es un sentimiento admirable. La 
solidaridad tiene mucho que ver con la empatía y la 
compasión, no se entiende la una sin las otras, pero va un poco 
más allá. No se trata simplemente de sentir lástima por alguien 
que lo pasa mal, sino de desear que esa situación desgraciada 
se solucione y, a la vez, hacer algo para lograrlo. Se trata de 
comprender que las injusticias o los infortunios pueden 
remediarse si colaboramos unos con otros. 

La solidaridad tiene relación con los cuidados, la protección, 
la justicia, la comprensión, los afectos, el diálogo, la 
hermandad... Gracias a la solidaridad es posible mitigar o 
superar situaciones de guerra, pobreza, enfermedades, 
catástrofes, persecuciones... Es una manera de ayudar, de 
entender que una acción compasiva puede reparar un daño o 
un abuso. 

La solidaridad, al igual que la compasión o la empatía, es 
una actitud que se aprende, se cuida y se mantiene. Lo habitual 
es pensar sobre todo en nuestro propio beneficio o en el de 


quienes están a nuestro lado; lo difícil es ser capaz de mirar 
más allá de nuestro pequeño círculo de familiares, amigos y 
conocidos. 

La solidaridad se manifiesta de diversas formas y con 
distintos objetivos. Los pequeños gestos tienen tanta 
importancia como las grandes acciones. Enviar vacunas O 
tiendas de campaña a un país lejano asolado por un terremoto 
o una epidemia es un ejemplo de solidaridad, como lo es donar 
ropa propia a personas que pueden necesitarla o ayudar a un 
compañero de clase recién llegado que no habla todavía 
nuestra lengua. Los pequeños gestos también contribuyen a 
que la vida diaria sea más fácil y más feliz. 


El valor de una sola letra 


La solidaridad es una forma de compartir y cooperar, de 
ofrecer ayuda y protección, de sentirse unido a personas 
desconocidas, de entender que todos los seres humanos somos 
iguales y todos tenemos derecho a vivir con dignidad. Supone 
socorrer a otros sin pedir nada a cambio, simplemente porque 
nos sentimos identificados con su dolor o su necesidad. No hay 
verdadera solidaridad si al tender la mano a quien lo necesita 
lo hacemos pensando en alguna recompensa o en obtener un 
beneficio personal. La solidaridad es siempre voluntaria y 
desinteresada. 

Lo contrario a la solidaridad son la indiferencia, el egoísmo 
o el menosprecio. Hay muchas personas que, cuando ven a 
otras pidiendo dinero o comida en la calle, piensan que ese no 
es su problema y que no tienen por qué ayudarlos, o incluso se 
burlan. Hay chicos o chicas que se ríen de otros compañeros 
por ir vestidos con ropa gastada o por utilizar unas zapatillas 
viejas o no llevar bocadillo al recreo. No todo el mundo es 
sensible a la situación de los demás. 

La solidaridad significa estar atentos a lo que ocurre a 
nuestro alrededor, compadecernos de las personas más 
desfavorecidas y hacer todo lo que podamos para socorrerlas. 
La solidaridad no solo consiste en sentir, sino en actuar. Las 
personas solidarias confían en la capacidad humana para 


ayudar y hacer el bien, saben que hacer algo, aunque sea un 
mínimo acto individual, es mejor que quedarse impasibles. 

En situaciones catastróficas (un terremoto o una epidemia, 
por ejemplo) se multiplican los gestos de solidaridad. Todos 
entendemos, sin importar dónde vivamos, que los afectados 
han sido víctimas de un suceso inesperado del que no son 
responsables en absoluto. Nos sentimos entonces identificados 
con su padecimiento. La solidaridad, en esos casos, promueve 
la cooperación, la asistencia, el entendimiento... El mundo se 
vuelve por un tiempo una comunidad universal, desaparecen 
fronteras y desconfianzas y los seres humanos se reconocen 
como iguales. Sería deseable que esos compromisos fuesen 
permanentes. 


AA E AA 


MATO A MO 


MO ¿de 


Si decimos la palabra solitario pensamos en alguien aislado, 
que no quiere trato con los demás. En cambio, con solidario nos 
referimos a una persona que se relaciona con otros, que los 
tiene en cuenta. El cambio de una sola letra modifica 
completamente el significado de una palabra, y también la 
forma de vida en sociedad. Es una opción que se nos presenta a 
todos: ser solidarios o ser solitarios, prestar atención a las 
necesidades de otros o ignorarlas. La solidaridad es una 


manera de hacer de nuestro mundo un lugar más justo, más 
cordial, más habitable. 


TODO ESTÁ POR HACER 


Cuando nacemos, heredamos un pasado: la lengua materna, los 
apellidos de nuestros padres, las experiencias de los abuelos, la 
historia del lugar de nacimiento, los nombres de las cosas... 
Ese pasado ya está hecho, viene de lejos y no podemos 
modificarlo. 

El futuro, por el contrario, está por determinar, todo es 
posible. En español, al futuro se le llama también porvenir. No 
hay nada decidido sobre lo que sucederá en la vida de una 
persona: ella misma elegirá a sus amigos, los lugares en los que 
vivirá, su oficio o profesión, las personas con las que convivirá, 
sus gustos y preferencias, las ciudades que visitará o los libros 
que leerá. Y esas elecciones irán configurando poco a poco su 
futuro. 

El hecho de que el futuro de las personas no esté acordado 
es un estímulo, pues deja en nuestras manos la responsabilidad 
de decidir sobre nuestra vida. 

A medida que vivimos vamos elaborando nuestro pasado y, 
a la vez, nuestro futuro. El futuro no es algo que nos esté 
esperando, como una plaza al final de una calle. No hay un 
destino fijado de antemano ni un camino claro que conduzca a 
él, sino que se va definiendo a medida que caminamos. Es 
como dar un paseo por un bosque sin saber adónde vamos ni 
qué vereda debemos seguir, aunque no dejemos de andar. Lo 
único que sabemos es que nos gustaría llegar muy lejos y que 
cada paso nos acerca a esa meta. El futuro es un misterio que 
cada cual va resolviendo mientras vive. 

A todos nos inquieta la incertidumbre y por eso nos 
preocupa tanto el futuro: porque no está determinado, porque 
está por hacer. A veces, nos gustaría que, al nacer, igual que 
nos entregan un pasado, nos entregaran también un futuro ya 
hecho, como si fuese un animalito al que solo tuviésemos que 


alimentar y cuidar para que crezca. Pero no es así. El futuro, 
nuestro futuro, tenemos que imaginarlo y elaborarlo nosotros 
mismos. Esa circunstancia, sin embargo, lejos de ser una carga, 
debería considerarse un alivio, un regalo. Cada persona tiene 
así la oportunidad de hacer de sí misma algo único. 


El jardín y el desierto 


Todas las personas tienen un futuro. Es inseparable del hecho 
de vivir. Cuando se afirma que alguien «no tiene futuro» lo que 
se quiere decir es que su futuro probablemente no sea el que 
debería de ser o el que se merece. Generalmente, imaginamos 
el futuro como un estado pleno de felicidad y sabiduría. Nadie 
sueña con un futuro triste y desgraciado, aunque a veces se 
produzca. En nuestras manos está hacer lo posible para evitar 
que el porvenir nos cause rabia y frustración. 

Aunque hay personas que saben desde muy pronto lo que 
quieren ser y se afanan en conseguirlo, la mayoría dudamos y 
cambiamos de opinión con frecuencia. No siempre sabemos lo 
que somos ni lo que queremos ser. Sin embargo, esa ignorancia 
no es mala. Nos ayuda a explorar las muchas posibilidades que 
se abren ante nosotros. 

Cuando somos jóvenes, imaginamos muchos futuros. Todo 
nos parece maravilloso, todo nos atrae. Nos dejamos llevar 
fácilmente por las opiniones o los actos de las personas que 
vamos conociendo: nuestros padres o abuelos, nuestros 
maestros, nuestros amigos, artistas que nos gustan, 
profesionales famosos... Deseamos parecernos a quienes 
queremos o admiramos. Esos modelos nos ayudan a fijar una 
meta y a esforzarnos por alcanzarla, nos sirven de guía para 
actuar, nos ayudan a dar sentido a lo que hacemos. 

Debemos ser conscientes, sin embargo, de que no todo lo 
que anhelamos se podrá cumplir. El lugar donde nacemos, la 
educación que recibimos, el cuerpo que tenemos, las amistades 
que escogemos y las decisiones que tomamos pueden 
condicionar nuestro futuro. No todo depende de la voluntad. 
Las circunstancias personales, familiares o sociales también 
cuentan. Sin embargo, aunque sabemos que no es fácil 


conseguir todo lo que se desea, no debemos renunciar a 
intentarlo y a pensar en el futuro con ánimo y esperanza. 

Hay días en los que vemos nuestro futuro como un jardín 
repleto de flores, árboles y fuentes, y otros en los que parece 
un desierto inhóspito e insufrible. Es normal que sea así. El día 
a día nos da motivos para confiar en nuestras fuerzas, pero 
otras veces nos hace pensar que somos débiles y que no 
conseguiremos nada de lo que deseamos. Eso nos ocurre a 
todos. La vida es una suma continua de satisfacciones y 
desengaños, de manera que el futuro se alcanza con las 
alegrías, pero también con los fracasos. Para construir el 
futuro, la memoria es tan importante como la imaginación, 
pues los recuerdos nos advierten de lo que hicimos bien y, a la 
vez, de los errores cometidos, lo cual nos ayuda a caminar con 
más seguridad. 


El presente es el futuro 


Cuando las personas mayores piensan en su pasado se dan 
cuenta de que lo conseguido no es exactamente lo que 
imaginaron de jóvenes. Eso no quiere decir que sea peor, 
puede ser incluso mejor de lo que esperaban. Solo significa que 
es distinto. Nunca se cumple del todo lo que se desea. Sin 
embargo, lo que importa al final es saber si el camino recorrido 
ha merecido la pena, si hemos actuado de acuerdo con 
nuestras ideas y nuestros sentimientos, si hemos beneficiado o 
dañado a los demás, si hemos conocido a personas valiosas, 
aprendido cosas importantes y vivido experiencias 
provechosas, si hemos hecho que el mundo sea un poco mejor 
y no un poco peor. 

En la vida no caminamos solos. Lo hacemos al lado de 
personas que pueden influir en nuestro futuro, personas 
cercanas y otras a las que nunca conoceremos. El futuro de 
cada cual no depende solo de sus deseos y decisiones, sino de 
los deseos y las decisiones de muchos otros. Nuestro futuro 
inmediato, por ejemplo, está ligado al futuro del planeta, que 
está a su vez en las manos de millones de personas. Lo que se 
hace a cada momento en cualquier lugar de la Tierra influye en 


la vida y en el futuro de personas que viven a miles de 
kilómetros. Cada futuro individual está unido al de toda la 
humanidad. 

Hay muchas personas que piensan constantemente en el 
futuro, y eso les impide apreciar las alegrías del presente. 
Otras, en cambio, se preocupan más por el ahora, por vivir 
cada día con pasión y esperanza. Saben que la vida hay que 
disfrutarla a cada instante y que lo que hagan ahora influirá en 
lo que suceda más adelante. A veces no nos damos cuenta de 
que el futuro se construye con lo que hacemos hoy, con las 
decisiones que tomamos, con las oportunidades que 
aprovechamos o desperdiciamos, con los aciertos y los errores 
que cometemos. Para construir un buen mañana, es necesario 
construir un buen ahora. 

Esa es nuestra responsabilidad más importante, tengamos la 
edad que tengamos: actuar lo mejor que podamos hoy para 
asegurar el mejor porvenir para nosotros mismos y para los 
demás. El futuro es posibilidad, es lo que puede ser pero 
todavía no ha sido. Tiene que ver con los deseos, las fantasías o 
las ambiciones de cada cual. Y aunque a veces, cuando somos 
jóvenes, no tenemos claro qué queremos ser, lo que importa es 
saber que todo puede ocurrir, que la vida ofrece muchas 
oportunidades para construir un futuro del que poder sentirnos 
satisfechos. Es preciso caminar en el presente con la seguridad 
de que no faltarán ocasiones para lograr los anhelos de cada 
uno, una razón suficiente para tener confianza, ser valerosos, 
amar la vida y no dejar de soñar. 


EN LA LINDE DEL BOSQUE (DESPEDIDA) 


En nuestra cultura, los bosques han tenido una presencia 
muy destacada en la literatura, la filosofía o el cine. El bosque 
se ha considerado siempre un lugar lleno de misterio y 
sorpresas, amenazador y maravilloso a la vez, donde todo 
podía ocurrir, desde lo más prodigioso a lo más dramático. Los 
cuentos de Caperucita Roja, Pulgarcito, Blancanieves, Hansel y 
Gretel, Vasilisa la Bella o La Bella Durmiente muestran que la 
travesía de un bosque era el modo que niños o jóvenes tenían 
de probar su valor y su confianza en sí mismos, una señal de su 
viaje a la madurez. Saber salir de un bosque tenebroso era la 
prueba que debían superar para entrar en un mundo nuevo. 

Hoy en día, los bosques ya no son considerados lugares 
peligrosos en los que perderse o ser abandonados. Por el 
contrario, luchamos para que no desaparezcan, pues son 
imprescindibles para la vida del planeta. No obstante, siguen 
teniendo un gran valor simbólico. Aún consideramos que en 
ellos pueden suceder cosas extraordinarias, pues son espacios 
donde se ponen a prueba los conocimientos y las cualidades de 
los seres humanos. 

Un bosque no es solo una extensa y sombría masa de 
árboles: en nuestra imaginación también puede simbolizar una 
ciudad o un colegio nuevo, un viaje, la búsqueda de un trabajo, 
la participación en una obra de teatro... Es decir, cualquier 
experiencia que exija un camino, una travesía y obstáculos que 
vencer. Podemos pensar incluso que la propia vida es un 
tránsito constante por bosques desconocidos. 

En las páginas de este libro se han mencionado algunas de 
las virtudes que, como las piedrecitas blancas que Pulgarcito 
iba dejando por el camino para no perderse en el bosque, 
pueden ser necesarias para transitar por la vida. 

Gracias, lectoras y lectores, por haber atravesado estas 


páginas. Confío en que algunas de las palabras e ideas que os 
habéis ido encontrando en el libro os hayan dado motivos para 
pensar. Y, quizá, para actuar. Espero que vuestra fortaleza, 
vuestra pasión y vuestra inteligencia os ayuden a caminar sin 
temor por el mundo que os espera. 
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